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Introducere 


Întrucât ştiinţa creierului este un domeniu care evoluează cu rapi- 
ditate, ni se întâmplă arareori să privim lucrurile în perspectivă, să 
înțelegem ce însemnătate au cercetările din acest domeniu pentru 
viața noastră și să putem vorbi limpede și pe înțelesul tuturor despre 
ce înseamnă să ai o existență biologică. Cartea de fata isi propune 
acest lucru. 

Stiinta creierului are un rol important. Materialul computatio- 
nal straniu din interiorul craniului nostru este mecanismul percep- 
tiv cu ajutorul căruia navigăm prin lume, lucrul din care iau naştere 
deciziile, materialul din care este alcătuită imaginaţia. Visele şi viata 
noastră conştientă apar din miliardele sale de celule active. O mai 
bună înțelegere a creierului elucidează ceea ce ni se pare real în rela- 
țiile noastre personale şi ceea ce ni se pare necesar în politicile noas- 
tre sociale: cum ajungem să ne luptăm între noi, de ce iubim, ce accep- 
tăm ca fiind adevărat, cum ar trebui să facem educaţie, cum putem 
să îmbunătăţim politicile publice si cum ne putem modela corpul 
în următoarele secole. În circuitul microscopic al creierului sunt înti- 
părite istoria şi viitorul speciei umane. 

De vreme ce creierul ocupă un loc central în viața noastră, mai 
demult mă întrebam de ce societatea în care trăim vorbește atât de 
rar despre el, preferând în schimb să umple undele radio şi TV cu 
bârfe despre vedete şi cu reality-show-uri. Acum mă gândesc însă că 
această lipsă de atenţie acordată creierului poate că nu este conside- 
rată o lacună, ci un indiciu: suntem prizonierii realității create de 
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noi în asemenea măsură, încât ne este nespus de greu să constien- 
tizăm că i-am căzut pradă. La prima vedere, ai putea spune că nu-i 
nimic de discutat. Culorile chiar există în lumea exterioară, memo- 
ria mea chiar se aseamănă cu cea a unei camere de luat vederi si ştiu 
care sunt adevăratele motive ale convingerilor mele. 

Paginile acestei cărţi vor plasa în centrul atenţiei toate presupu- 
nerile noastre. Am scris-o încercând să mă detașez de modelul unui 
manual, pentru a evidenția un nivel mai profund al investigaţiei: 
cum luăm hotărâri, cum percepem realitatea, cine suntem, cum trăim, 
de ce avem nevoie de alții și spre ce ne îndreptăm ca specie care abia 
acum începe să-și ia destinul în mâini. Acest proiect încearcă să zi- 
dească o punte între literatura de specialitate și viata pe care o du- 
cem ca posesori de creier. Abordarea pe care am adoptat-o aici se 
deosebeşte de articolele pe care le scriu pentru publicaţiile academi- 
ce si chiar de celelalte cărți ale mele din domeniul neuroștiințelor. 
Acest proiect se adresează unui alt tip de public. Nu presupune nici 
un fel de cunoștințe specializate, presupune doar curiozitate și în- 
clinație pentru explorarea de sine. 

Prin urmare, prinde-ți centura de siguranţă pentru o călătorie 
cu scurte escale în cosmosul interior. Sper că vei putea să arunci 
o privire în amestecul infinit de dens al miliardelor de celule ale 
creierului si al miilor de miliarde de conexiuni ale acestora si că 
vei putea să deslusesti ceva ce poate nu te asteptai să vezi acolo, 
înăuntru: pe tine însuţi. 


1 


CINE SUNT EU? 


Toate experiențele din viata ta — de la conversațiile 
individuale la cultura ta generală — dau formă detaliilor 
microscopice ale creierului tău. Din punct de vedere neural, 
cine ești depinde de experienţele pe care le-ai avut. 
Creierul își schimbă forma necontenit, rescriindu-și în mod 
constant circuitele — și, întrucât experienţele tale sunt 
unice, așa sunt și tiparele vaste și detaliate din rețelele 

tale neurale. Deoarece ele continuă să se schimbe cât timp 
trăiești, identitatea ta este în continuă transformare: 

nu atinge niciodată un punct final. 


Mă ocup zi de zi cu neuroștiinţele, dar tot mă cuprinde o cutremurare 
de fiecare dată când țin în mâini un creier uman. După ce îi observi 
greutatea considerabilă (creierul unui adult cântărește aproximativ 
1.400 de grame), alcătuirea stranie (este ca un jeleu dens) şi aspectul 
încreţit (văi adânci care sculptează un peisaj bombat) — nu ai cum să 
nu fii izbit de caracterul său pur fizic: e o mare discrepanţă între bu- 
cata aceasta de materie banală și procesele mentale pe care le creează. 

Toate gândurile şi visele noastre, amintirile si experienţele noas- 
tre izvorăsc din acest material neural straniu. Identitatea noastră își 
are sursa în tiparele sale complicate de impulsuri electrochimice. 
Când se oprește această activitate, te opresti si tu. Când această acti- 
vitate se modifică, din cauza unor leziuni sau a medicamentelor, te 
modifici la rândul tău. Spre deosebire de orice altă parte a corpului 
tău, dacă îţi este afectată o mică porțiune din creier, probabil că te 
vei schimba radical. Ca să înțelegem cum este posibil aşa ceva, să 
începem cu începutul. 


O viaţă întreagă, 

viu colorată 

cu momente de agonie 

și de extaz, s-a manifestat 
în această aglomerare 

de materie. 


Ne nastem incompleti 


Noi, oamenii, suntem neajutorafi când ne naștem. Aproape un an nu 
putem să mergem, mai trec aproape doi ani până când putem să arti- 
culăm gânduri complete, şi urmează mult mai mulți ani în care nu 
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putem să avem grijă de noi înşine. Depindem în întregime de cei din 
jurul nostru ca să supravietuim. Compară acum această situaţie cu 
cea a multor alte mamifere. De pildă, delfinii se nasc înotând; girafele 
învaţă să stea în picioare în câteva ore; un pui de zebră poate să alerge 
după mai putin de 45 de minute de la naștere. În regnul animal, verii 
nostri sunt uluitor de independenți la puțin timp după ce se nasc. 

Acesta pare să fie un mare avantaj pentru alte specii — dar de fapt 
e o limitare. Puii de animale se dezvoltă repede deoarece creierul lor 
se activează în funcţie de o rutină în mare parte preprogramată. Însă 
această preprogramare vine în detrimentul flexibilitatii. Imaginea- 
ză-ți că un biet rinocer se trezește in tundra arctică, pe vârful unui 
munte din Himalaya sau în mijlocul orașului Tokyo. Nu ar avea de- 
loc capacitatea de a se adapta (de aceea nu există rinoceri în acele 
zone). Această strategie de a veni pe lume cu un creier deja pregătit 
funcționează în interiorul unei anumite nișe din ecosistem — dar un 
animal scos din acea nișă are puţine şanse să se dezvolte bine. 

De cealaltă parte, oamenii pot să se dezvolte bine în multe medii 
diferite, din tundra înghețată până în munții înalți sau în centre ur- 
bane zgomotoase. Acest lucru este posibil deoarece creierul uman se 
naște uimitor de incomplet. În loc să vină pe lume cu toate elemen- 
tele conectate — precum un „circuit rigid“ — creierul uman poate să 
fie format de detaliile experienţei de viață. Acest lucru duce la lungi 
perioade de neputinţă în care creierul tânăr se modelează încet în 
funcție de mediul în care trăiește. Este ca un „circuit viu“. 


Modelarea din copilărie: 
reliefarea statuii din marmură 


Care este secretul din spatele flexibilităţii creierului tânăr? Nu este 
vorba de creșterea unor celule noi — de fapt, numărul de celule ale 
creierului este același și la copii, și la adulți. Secretul constă, în schimb, 
în modul în care sunt conectate acele celule. 
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CIRCUITUL VIU 


Multe animale se nasc preprogramate genetic pentru anumite instincte 


si comportamente. Genele coordonează formarea corpului și a creierului 
acestora în moduri caracteristice care definesc ce vor fi si cum se vor 
comporta. Reflexul unei muște de a-și lua zborul în prezenţa unei umbre 
trecătoare; instinctul preprogramat al unui măcăleandru de a zbura spre 
sud iama; dorinţa unui urs de a hibema; impulsul unui câine de a-și apăra 
stăpânul: toate acestea sunt exemple de instincte și de comportamente 
care sunt preprogramate. Datorită preprogramării, aceste ființe pot să se 
miște asemeni părinţilor lor de când se nasc și, în unele cazuri, să-și 
găsească mâncare și să supraviețuiască pe cont propriu. 

În cazul oamenilor lucrurile stau oarecum diferit. Creierul uman vine 
pe lume cu o anumită structurare genetică (de exemplu, pentru a respira, 
a plânge, a suge, a fi atras de chipuri și a putea să înveţe detalii ale lim- 
bii materne), dar, în comparaţie cu restul regnului animal, creierul uman 
este neobișnuit de incomplet la naștere. Diagrama detaliată a circuitelor 
creierului uman nu este preprogramată; genele oferă, în schimb, indica- 
tii generale pentru construcţia rețelelor neurale, iar experienţa furnizată 
de lumea înconjurătoare retușează restul circuitelor, permițându-i creie- 
rului să se adapteze la circumstanţele locale. 

Capacitatea creierului uman de a se modela în funcţie de lumea în 
care se naşte i-a permis speciei noastre să cucerească fiecare ecosistem 
de pe planetă si să înceapă incursiunea noastră în sistemul solar. 


La naştere, neuronii bebelușului sunt razleti și neconectaţi, iar in 
primii doi ani de viață încep să se conecteze extrem de repede pe măsură 
ce absorb informaţii senzoriale. În fiecare secundă, în creierul unui 
copilmic se formează nu mai puțin de două milioane de noi conexiuni 
sau sinapse. Până la vârsta de doi ani, un copil are mai mult de 100.000 
de miliarde de sinapse, de două ori mai multe decât are un adult. 

A atins acum un punct maxim și are mult mai multe conexiuni 
decât va avea nevoie. În acest moment, apariția unor noi conexiuni 
este înlocuită de o strategie de „elagare“ (pruning) neurală. Pe măsură 
ce te maturizezi, sinapsele tale se vor reduce cu 50%. 

Caresinapserămân și caredispar? Cand o sinapsă participă cu succes 
la un circuit, ea este consolidată; pe de altă parte, sinapsele slăbesc dacă 
nu sunt folositoare și în cele din urmă sunt eliminate. La fel ca în cazul 
potecilor dintr-o pădure, îți pierzi conexiunile pe care nu le foloseşti. 

Într-o anumită măsură, procesul prin care devii cine ești este de- 
finit de eliminarea posibilităţilor care existau deja. Devii cine esti nu 
datorită elementelor care ti se dezvoltă în creier, ci datorită elemen- 
telor care sunt îndepărtate. 

Pe tot parcursul copilăriei, mediul în care trăim ne cizelează cre- 
ierul, pornind de la o sumedenie de posibilități și dându-i o formă 
care să corespundă lucrurilor la care suntem expuși. Creierul nostru 
formează conexiuni mai puține, dar mai puternice. 


În creierul unui nou-născut, 
neuronii sunt relativ neconectati 
unul cu celălalt. În primii 
doi-trei ani, ramificatiile 

se dezvoltă și celulele devin 

din ce în ce mai conectate. 
Ulterior, are loc o elagare 

a conexiunilor, care devin 

mai puține și mai puternice 


; Nou- O lună Nouă Doi ani Adult 
la maturitate. născut luni 
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De exemplu, limba la care ești expus în copilărie (să spunem, en- 
gleza fata de japoneză) îți cizelează abilitatea de a auzi sunetele ca- 
racteristice limbii tale și îți diminuează capacitatea de a auzi sunetele 
altor limbi. Astfel, un bebeluș născut în Japonia și un bebeluș născut 
în America pot să audă și să reacționeze la toate sunetele din ambele 
limbi. Cu timpul, bebeluşul crescut în Japonia își va pierde abilitatea 
de a deosebi, să spunem, sunetele R si L, două sunete care nu sunt 
separate în japoneză. Suntem sculptați de lumea în care ne trezim. 


Jocul de noroc al naturii 


În timpul copilăriei noastre prelungite, creierul își reduce neîncetat 
conexiunile, modelându-se în funcție de caracteristicile mediului 
înconjurător. Adaptarea unui creier la mediul său este o strategie 
ingenioasă, dar presupune şi riscuri. 

În cazul în care creierul în curs de dezvoltare nu are parte de un 
mediu adecvat sau „așteptat“ — unul în care un copil este hrănit și în- 
grijit —, acesta va face eforturi mari pentru a se dezvolta normal. Prin 
acest gen de experienţă a trecut familia Jensen din Wisconsin. Carol și 
Bill Jensen i-au adoptat pe Tom, John și Victoria când copiii aveau patru 
ani. Cei trei copii erau orfani care, înainte să fie adoptați, au îndurat 
niște condiţii cutremurătoare în orfelinate de stat din România — lu- 
cru care a avut consecinţe asupra dezvoltării creierului lor. 

Când familia Jensen a luat copiii și i-a urcat într-un taxi pentru a 
ieşi din România, Carol l-a rugat pe şoferul de taxi să îi traducă ce 
spun copiii. Şoferul de taxi i-a explicat că nu se înțelege ce spun. Nu 
era o limbă cunoscută; în lipsa unei interacțiuni normale, copiii 
ajunseseră să vorbească o păsărească neobișnuită. Pe măsură ce au 
crescut, aceștia s-au confruntat cu probleme de învăţare, cicatrici ale 
lipsurilor suferite în copilărie. 

Tom, John și Victoria nu își aduc aminte multe despre perioada 
petrecută în România. În schimb, cel care își aduce bine aminte de 
instituţiile respective este dr Charles Nelson, profesor de pediatrie 
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la Boston Children's Hospital. A vizitat aceste instituţii pentru prima 
dată în 1999. A fost îngrozit de ce a văzut. Copii mici erau ținuți in 
patuturi, fără nici o stimulare senzorială. Exista un singur ingrijitor 
la cincisprezece copii; aceşti angajaţi erau instruiți să nu ridice copiii 
şi să nu le arate vreun semn de afecțiune, nici atunci când plângeau — 
de teamă ca asemenea dovezi de afecțiune să nu îi facă pe copii să 
vrea mai mult, lucru imposibil din cauza personalului redus. În acest 
context, totul era cât se poate de inregimentat. Copiii erau aliniati 
pe olite din plastic când aveau nevoie la toaletă. Toţi aveau aceeași 
tunsoare, indiferent de sex. Erau îmbrăcaţi la fel, hraniti potrivit unui 
program. Totul era mecanizat. 

Copiii ale căror plânsete nu erau potolite au învățat curând să nu 
plângă. Ei nu erau ținuți în braţe şi nimeni nu se juca cu ei. Desi 
nevoile primare le erau satisfăcute (erau hrăniți, spalati și îmbrăcați), 
aceştia nu aveau parte de grijă, de sprijin emoţional si de nici un fel 
de stimul. Ca urmare, au ajuns să-şi manifeste afecțiunea fără discer- 
nământ. Nelson povestește că intra într-o cameră și era înconjurat 
de copii mici pe care nu îi mai văzuse niciodată — și aceştia voiau să-i 
sară în braţe, să stea pe genunchii lui, să-l țină de mână sau să plece 
cu el. Deși acest comportament manifestat fără discernământ pare 
drăgălaş la prima vedere, este o strategie de supravieţuire a copiilor 
neglijati asociată cu probleme legate de exprimarea ataşamentului 
pe termen lung. Este un comportament caracteristic pentru copiii 
care au crescut instituționalizați. 

Socati de condiţiile pe care le vedeau, Nelson si cei din echipa lui 
au înființat Programul de Intervenţie Timpurie. Au evaluat 136 de 
copii, cu vârste cuprinse între șase luni și trei ani, care trăiau în in- 
stitutii de când se născuseră. În primul rând, s-a observat că aceştia 
aveau un coeficient de inteligență cuprins între 60 şi 80, în compa- 
ratie cu coeficientul mediu de 100. Copiii dădeau semne că au creierul 
subdezvoltat si că rămăseseră mult în urmă cu dezvoltarea lim- 
bajului. Când Nelson a folosit electroencefalografia (EEG) pentru a 
măsura activitatea electrică din creierul acestora, a descoperit că 
aveau o activitate neurală redusă în mod dramatic. 
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ORFELINATELE DIN ROMÂNIA 


În 1966, pentru a mări populaţia și forța de muncă, președintele României, 
Nicolae Ceausescu, a interzis contracepfia și avortul. Ginecologii, cunos- 


cuti drept „poliția menstruală“, consultau femeile care puteau avea copii 
ca să se asigure că produceau destui urmași. Cuplurile căsătorite care nu 
aveau copii erau obligate să plătească o taxă către stat. Rata natalității 
a crescut vertiginos. 

Multe familii sărace nu-și puteau permite să aibă grijă de propriii 
copii — asa că fi dădeau unor instituții de stat. La rândul său, statula creat 
pe bandă mai multe instituţii pentru a primi numărul tot mai mare de 
copii. În 1989, când Ceaușescu a fost înlăturat de la putere, 170.000 de 
copii abandonaţi trăiau în instituţii. 

Curând, oamenii de știință au dezvăluit consecinţele pe care le avusese 
asupra dezvoltării creierului creșterea în regim institutionalizat, iar acele 
studii au influenţat politica dusă de guvem. De-a lungul anilor, majoritatea 
orfanilor români au fost trimiși înapoi la părinţii lor sau au fost luaţi prin 
adopție din sistemul coordonat de stat. În 2004, România a interzis intema- 
rea în orfelinate a copiilorînainte de vârsta de doi ani, cu excepţia cazurilor 
în care aveau dizabilități majore. 

În toată lumea, milioane de orfani trăiesc încă în orfelinate de stat. 
De vreme ce dezvoltarea creierului unui copil mic are nevoie de un mediu 
propice, guvernele trebuie să găsească moduri de a le asigura acestora 
condiţii care permit o dezvoltare adecvată a creierului. 


În lipsa unui mediu în care individul să fie îngrijit din punct de 
vedere emoțional şi stimulat din punct de vedere cognitiv, creierul 
uman nu poate să se dezvolte normal. 

Cercetarea lui Nelson a dezvăluit si cealaltă latură importantă a 
problemei: creierul poate să recupereze adesea întârzierea, în diferite 
grade, odată ce copiii sunt mutaţi într-un mediu sigur, unde au parte 
de dragoste. Cu cât copilul este mutat mai repede, cu atât este mai bună 
recuperarea. Copiii luaţi din centrele de plasament înainte de vârsta 
de doi ani recuperau în general bine întârzierea. După vârsta de doi 
ani, înregistrau progrese, dar, în funcție de etapa în care fuseseră luaţi, 
rămâneau cu probleme de comportament mai mari sau mai mici. 

Rezultatele lui Nelson evidențiază rolul determinant pe care îl are 
pentru dezvoltarea creierului unui copil un mediu propice, unde acesta 
are parte de dragoste. Acest lucru demonstrează importanţa primordi- 
ală a mediului înconjurător asupra procesului de formare prin care 
devenim cine suntem. Suntem extrem de sensibili la ce ne înconjoară. 
Din pricina strategiei de adaptare din mers a creierului uman, identi- 
tatea noastră depinde în mare măsură de locurile în care am fost. 


Adolescenta 


Cu doar 20 de ani în urmă se considera că dezvoltarea creierului e 
aproape completă până la sfârșitul copilăriei, dar acum știm că procesul 
de construcție a unui creier uman poate să dureze până la 25 de ani. 
Adolescenfa este o perioadă în care reorganizarea și schimbarea neurale 
sunt atât de importante, încât influențează în mod dramatic cine părem 
că suntem. Hormonii care gonesc prin corpurile noastre provoacă 
schimbări fizice evidente pe măsură ce începem să arătăm ca niște 
adulţi, dar, dincolo de ceea ce se vede, creierul nostru trece prin schim- 
bări la fel de monumentale. Aceste schimbări afectează profund modul 
în care ne purtăm și în care reacționăm la lumea din jurul nostru. 

Una dintre aceste schimbări este legată de apariția unui sentiment 
al sinelui — și, odată cu acesta, de apariţia conștiinței de sine. 
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Ca să înțelegem putin cum funcționează creierul unui adolescent, 
am efectuat un experiment simplu. Cu ajutorul doctorandului meu 
Ricky Savjani, le-am cerut unor voluntari să stea pe un scăunel în vi- 
trina unui magazin. Apoi am tras draperia ca să-l expunem pe volun- 
tarul care se uita la lume — astfel încât trecătorii să se holbeze la el. 

Înainte de a-i pune în această situație stânjenitoare din punct de 
vedere social, am echipat fiecare voluntar cu aparate care să permită 


Voluntari așezați în 

vitrina unui magazin, pentru 
a fi priviți de trecători. 
Adolescentii manifestă 

o anxietate socială mai 
intensă decât cea a adulţilor, 
ceea ce reflectă detaliile 
dezvoltării creierului 

în timpul adolescenţei. 


msn ui 


măsurarea reacțiiloremoționale. Le-am montat pe corp un dispozitiv 
pentru a măsura reacţia galvanică a pielii (RGP), un indicator util al 
anxietăţii: cu cât se deschid mai mult glandele sudoripare, cu atât este 
mai mare conductivitatea pielii. (Pentru că veni vorba, un detector de 
minciuni sau un test poligraf foloseşte aceeași tehnologie.) 

La experimentul nostru au participat atât adulţi, cât și adoles- 
cenți. În cazul adulţilor, am remarcat stresul provocat de faptul că 
niște necunoscuţi se holbau la ei, exact cum ne aşteptam. Totuși, in 
cazul adolescenților, aceeași experienţă a făcut ca emoţiile sociale să 
o ia razna: adolescenţii erau mult mai anxioşi — unii ajungând chiar 
să tremure — în timp ce erau priviți. 

De ce aexistataceastă diferenţă între adulți și adolescenți? Răspunsul 
implică o regiune din creier care se numeşte cortexul prefrontal medial 
(CPFm). Această regiune se activează cand te gândeşti la sinele tău — şi, 
mai ales, la semnificaţia emoţională a unei situaţii pentru sinele tău. 
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După copilărie, chiar înainte de începutul pubertatii, se manifestă a doua 
perioadă de supraproductie: cortexul prefrontal medial generează noi ce- 
lule și noi conexiuni (sinapse), creând astfel noi căi de modelare. Acest 
exces este urmat de aproximativ un deceniu de cioplire neurală: pe tot 
parcursul adolescenţei, conexiunile mai slabe sunt retezate, în vreme ce 
conexiunile mai puternice sunt consolidate. Ca urmare a acestei răriri, vo- 
lumul cortexului prefrontal se reduce cu aproximativ un procent în fiecare 
an în timpul adolescenţei. Formarea circuitelor în timpul adolescenţei ne 
pregăteşte pentru lecţiile pe care le învăţăm în drumul spre maturitate. 

Deoarece aceste schimbări majore au loc în regiuni din creier necesare 
rationamentului superior și a controlului impulsurilor, adolescenţa este 
o perioadă în care se produce o schimbare cognitivă rapidă. Cortexul pre- 
frontal dorsolateral, ce are un rol important în controlarea impulsurilor, 
este una dintre regiunile care se maturizează cel mai târziu, ajungând la 
starea adultă abia după vârsta de 20 de ani. Cu mult înainte ca specialis- 
tii în neurostiinte să înțeleagă procesulîn detaliu, companiile de asigurări 
auto au observat consecinţele maturizării incomplete a creierului — astfel 
încât cer taxe mai mari de la șoferii adolescenți. În mod asemănător, drep- 
tul penal a intuit de mult acest lucru, motiv pentru care tinerii sunt tratați 
altfel decât adulţii. 


Dr Leah Somerville și colegii săi de la Universitatea Harvard au desco- 
perit că, pe măsură ce o persoană trece de la copilărie la adolescenţă, 
cortexul prefrontal medial devine mai activ în situații sociale, atingând 
un punct maxim în jurul vârstei de 15 ani. La această vârstă, situațiile 
sociale au o încărcătură emoțională considerabilă, având drept rezultat 
manifestarea unui stres deosebit de intens din cauza conștiinței de sine. 
Cu alte cuvinte, în adolescenţă, reflectia asupra sinelui — așa-numita 
„autoevaluare“ — are o prioritate însemnată. De cealaltă parte, creierul 
unui adult s-a obișnuit cu propria identitate — ca si cum s-ar fi obișnuit 
cu o pereche nouă de pantofi — urmarea fiind că unui adult nu-i pasă atât 
de mult dacă stă în vitrină. 

Dincolo de stânjeneala socială si de hipersensibilitatea emoțională, 
creierul adolescentului este pregătit să-şi asumeriscuri. Fie că este vorba 
de condusul mașinii cu viteză sau de trimiterea unor mesaje cu aluzii 
sexuale si a unor fotografii cu nuduri, comportamentele riscante sunt 
mai ispititoare pentru creierul unui adolescent decât pentru creierul 
unui adult, mai ales datorită modului in care reacționăm la recompense 
și la stimulente. Pe măsură ce trecem de la copilărie la adolescenţă, cre- 
ierul începe să reacționeze mai mult la recompense în regiunile legate 
de căutarea plăcerii (o asemenea regiune se numește nucleul accum- 
bens). La adolescenți, activitatea din această regiune este la fel de intensă 
ca în cazul adulților. Iată, totuși, aspectul important: activitatea din cor- 
texulorbitofrontal —ce antrenează luarea deciziilor, atenția şi simularea 
consecinţelor viitoare — este încă în cazul adolescenților aproximativ 
asemănătoare cu cea a copiilor. Graţie unui sistem matur de căutare a 
plăcerii combinat cu un cortex orbitofrontal imatur, adolescenţii nu 
sunt numai hipersensibili din punct de vedere emoţional, ci și mai pu- 
țin capabili decât adulții să-și controleze emoțiile. 

În plus, Somerville și echipa ei intuiesc de ce presiunea exercitată de 
anturaj impune într-o mare măsură un anumit tip de comportament în 
cazul adolescenților: regiunile implicate in consideraţiile de natură so- 
cială (precum cortexul prefrontal medial) sunt mai puternic conectate 
cu alte regiuni din creier care transformă motivațiile în acțiuni (corpul 
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striat si rețeaua sade conexiuni). Astfel, sugerează ei, s-ar putea explica 
de ce adolescenții sunt mai predispuși să-și asume riscuri când prietenii 
lor se află în preajmă. 

Modul în care vedem lumea în perioada adolescenţei este conse- 
cinfa unui creier în schimbare care se dezvoltă conform programului. 
Aceste schimbări ne fac să fim mai conștienți de noi înșine, să ne 
asumăm mai multe riscuri si să fim mai predispusi la un comporta- 
ment motivat de ceilalți. lată un mesaj important pentru părinţii 
contrariaţi din toată lumea: cine suntem în adolescenţă nu este nu- 
mai rezultatul unei alegeri sau al unei atitudini, ci este urmarea unei 
perioade de schimbare neurală intensă și inevitabilă. 


Plasticitatea la maturitate 


În apropierea vârstei de 25 de ani, transformările creierului din tim- 
pul copilăriei si al adolescenţei se termină. Schimbările tectonice din 
identitatea şi personalitatea noastră s-au încheiat şi acum creierul 
pare să fie pe deplin dezvoltat. Ai putea crede că acum suntem nişte 
adulți care nu se mai schimbă, că așa rămânem. Lucrurile nu stau așa: 
creierul nostru continuă să se schimbe și la maturitate. Spunem de- 
spre un lucru care poate să ia o anumită formă — și să păstreze acea 
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formă — că este plastic. Asa este creierul, chiar și la maturitate: expe- 
rienta îl schimbă, iar el menține schimbarea. 

Pentru a înţelege cât de impresionante pot să fie aceste schimbări 
fizice, gândiţi-vă la creierul unui anumit grup de oameni care lu- 
crează în Londra: şoferii de taxi. Aceştia urmează un curs intensiv de 
patru ani ca să treacă testul ,Cunoasterii Londrei“, una dintre cele 
mai grele probe ale societăţii care iti pun memoria la încercare. 
Pentru atreceacesttest, șoferii de taxi aspiranti trebuie să memoreze 
toate drumurile din Londra, cu toate combinaţiile și permutările lor. 
Este o misiune extrem de dificilă: testul acoperă 320 de trasee diferite 
prin oraș, 25.000 de străzi si 20.000 de repere si puncte de interes — 
hoteluri, teatre, restaurante, ambasade, secții de poliţie, săli de sport 
şi orice loc în care pasagerul ar putea dori să ajungă. De obicei, per- 
soanele care se pregătesc pentru Cunoașterea Londrei petrec între 
trei si patru ore pe zi recitând itinerare teoretice. 


Făcând un efort eroic de memorare, 
șoferii de taxi din Londra învaţă 
geografia orașului pe dinafară. 
După terminarea cursului, pot 

să spună care este traseul cel mai 
rapid (și legal!) dintre oricare două 
puncte din zona metropolitană 
extinsă, fără să se uite pe hartă. 
Rezultatul final al provocării este 
reprezentat de o transformare 
vizibilă care se produce în creierul lor. 


Provocarea mentală incomparabilă pe care o reprezintă Cunoas- 
terea Londrei a stârnit interesul unui grup de specialişti în neuro- 
ştiinţe de la University College London, care au scanat creierul mai 
multor șoferi de taxi. Oamenii de știință au fost interesaţi mai ales 
de o mică regiune din creier care se numeşte hipocamp - esenţială 
pentru memorie și, mai ales, pentru memoria spaţială. 
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Oamenii de ştiinţă au identificat diferente vizibile în creierul sofe- 
rilor de taxi: la șoferi, partea posterioară a hipocampului se mărise fata 
de cea a subiecţilor din grupul de control — având, probabil, drept con- 
secinţă dezvoltarea memoriei lor spațiale. Cercetătorii au mai desco- 
periturmătorul lucru: cu cât un șofer detaxiavea mai multă experienţă, 
cu atât era mai profundă schimbarea în acea zonă din creier, sugerând 
că rezultatul nu reflecta pur și simplu o condiţie preexistentă a celor 
care aleg această profesie, ci era consecinţa practicării ei. 

Studiul centrat pe șoferii de taxi demonstrează că, în cazul adul- 
ților, creierul nu rămâne neschimbat, ci se poate reconfigura într-o 
așa măsură, încât schimbarea este vizibilă pentru ochiul format. 


După pregătirea pentru 
Cunoașterea Londrei, 
hipocampul șoferilor 

de taxi din Londra și-a 
modificat vizibil forma — 
reflectând îmbunătăţirea 
abilităților acestora 

de orientare în spaţiu. 


Nu numai creierul şoferilor de taxi își schimbă forma. Când a fost 
examinat unul dintre cei mai celebri creieri din secolul XX, cel al 
lui Albert Einstein, nu s-a descoperit secretul geniului său, dar s-a 
observat că regiunea cerebrală care îi acționa degetele de la mâna 
stângă se lărgise — formând în cortexul său un pliu uriaş, numit 
Semnul omega, în forma simbolului grecesc Q — datorită pasiunii 
sale mai puţin cunoscute: cântatul la vioară. Acest pliu se mărește 
la violonistii experimentați, care își dezvoltă intensiv dexteritatea 
degetelor de la mâna stângă. Pe de altă parte, pianistii dezvoltă un 
Semn omega în ambele emisfere, de vreme ce execută cu ambele 
mâini mişcări grafioase şi detaliate. 
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Albert Einstein și creierul 
său. Creierul este văzut 

de sus; latura frontală a 
creierului este cea care apare 
în partea de sus a imaginii. 
Regiunea colorată în roz este 
neobișnuit de mărită — atât 
de mult, încât țesutul 
suplimentar se înalță 
formând un fel de literă 
grecească omega răsturnată. 


Forma dealurilor și a văilor din creier se păstrează, în mare, de la o 
persoană la alta — dar detaliile mai fine reflectă în mod personal și unic 
locurile in care ai fost si cine esti acum. Deși majoritatea schimbărilor 
sunt prea neînsemnate pentru a fi identificate cu ochiul liber, toate ex- 
perientele pe care le-ai avut ți-au schimbat structura fizică a creierului: 
de la manifestarea genelor la amplasarea moleculelor şi la arhitectura 
neuronilor. Familia în care te-ai născut, cultura ta, prietenii tăi, munca 
ta, fiecare film pe care l-ai văzut, fiecare conversație pe care ai purtat-o — 
toate acestea au lăsat urme în sistemul tău nervos. Aceste întipăriri mi- 
croscopice, care nu se pot şterge, se acumulează, transformandu-te în 
cel care esti acum si împiedicându-te să devii altcineva. 


Schimbări patologice 


Schimbările din creierul nostru arată ce am făcut și cine suntem. 
Totuși, ce se întâmplă în cazul în care creierul se schimbă din cauza 
unei boli sau din cauza unei leziuni? Oare acest lucru ne schimbă 
identitatea, ne schimbă personalitatea și acțiunile? 

Pe 1 august 1966, Charles Whitman a urcat cu liftul pe platforma 
de observaţie a turnului Universităţii din Texas, Austin. Apoi bărba- 
tul, în vârstă de 25 de ani, aînceputsă tragă la întâmplare în persoanele 
aflate jos. Treisprezece persoane au fost omorâte și 33 rănite, până 
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când Whitman a fost, în sfârşit, împuşcat şi omorât de poliție. Cand 
au ajuns la el acasă au descoperit că își omorâse soția și mama cu o 
seară înainte. 

Un singur lucru a fost mai surprinzător decât acest act de violență 
întâmplător: lipsa oricărorinformații în legătură cu Charles Whitman 
care ar fi putut să anticipeze așa ceva. Era un cercetaș de frunte, era 
casier la o bancă și studia ingineria. 


Fotografie făcută de 
poliție, care prezintă 
corpul lui Charles 
Whitman după ce 
s-a dezlănţuit 
împușcând mortal 
mai multe persoane 
la Universitatea din 
Texas, în 1966. 

În biletul lui de 
adio, Whitman 

a cerut să i se facă 

o autopsie: bănuia 
că e ceva în neregulă 
cu creierul său. 


La puţin timp după ce și-a omorât soția si mama, s-a apucat de 
bătut la mașină ceea ce avea să devină biletul său de adio: 


Nu prea înţeleg ce-i cu mine în ultimul timp. Ar trebui să fiu un tânăr 
normal, chibzuit și inteligent. Cu toate astea, în ultima vreme (nu-mi aduc 
aminte când a începutasta) mă chinuie multe gânduri ciudate, fără sens... 
După ce mor aș vrea să mi se facă o autopsie ca să se verifice dacă nu 

cumva se vede vreo problemă fizică. 
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Rugămintea lui Whitman a fost ascultată. După autopsie, pato- 
logul a raportat că Whitman avea o mică tumoare pe creier. Era cam 
cât o moneda de cinci cenți și presa o parte a creierului numită amig- 
dala, asociată cu teama şi cu agresiunea. Această mică presiune exer- 
citată asupra amigdalei a avut urmări în cascadă în creierul lui 
Whitman, astfel încât acesta a făcut lucruri care, în alte condiţii, nu 
îi stăteau în fire. Materia creierului său se schimbase si odată cu ea 
s-a schimbat și el. 

Acesta este un exemplu extrem, dar o serie de schimbări mai putin 
dramatice din propriul creier pot să modifice alcătuirea identității 
tale. Gandeste-te la consumul de droguri sau de alcool. Din cauza anu- 
mitor forme de epilepsie, unii oameni devin mai religioși. Adesea boala 
Parkinson îi face pe unii să-și piardă credinţa, iar adesea medicamentele 
pentru Parkinson pot să îi transforme pe alții în jucători inrditi. Nu 
numai boala și substanţele chimice ne schimbă: de la filmele la care ne 
uităm la slujbele pe care le avem, totul contribuie la o reconfigurare 
continuă a rețelelor neurale a căror sinteză suntem. Prin urmare, cine 
eşti tu mai exact? Există oare cineva acolo, în adânc, în miezul tău? 


Sunt oare suma amintirilor mele? 


Creierul şi corpul ni se schimbă atât de mult în timpul vietii, încât (la 
fel ca în cazul unei limbi de ceas care arată ora) e greu să identifici 
schimbările. De exemplu, o dată la patru luni eritrocitele tale sunt 
înlocuite complet, iar celulele tale epiteliale sunt înlocuite o dată la 
câteva săptămâni. În decurs de aproape șapte ani, fiecare atom din cor- 
pul tău va fi înlocuit de alți atomi. Din punct de vedere fizic, devii în 
mod constant altă persoană. Din fericire, se pare că există o constantă 
care conectează aceste versiuni diferite ale sinelui tău: memoria. Memo- 
ria ar putea să fie firul care te face să fii cine ești. Se află în miezul 
identităţii tale, conferindu-ti o conștiință de sine continuă și unică. 
S-ar putea să existe, totuși, o problemă. Ar putea această continui- 
tate să fie o iluzie? Imagineaz4-ti că intri într-un parc şi te întâlneşti 
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cu sinele tău la vârste diferite de pe parcursul vieții. Într-un loc ai 6 
ani; în altul esti adolescent; în altul ai aproape 30 de ani; în altul ai 
atins 55 de ani; în alt loc ai împlinit 70 de ani; si tot așa până în ulti- 
mii ani ai vieţii tale. În acest scenariu, ati putea să stati cu toţii de 
vorbă, împărtășind aceleași povestiri despre viata ta, deslusind firul 
unic al identităţii tale. 

Oare ar fi posibil asa ceva? Toate ipostazele tale iti poartă numele 
şi trecutul, dar adevărul e că toate sunt oarecum diferite, având valori 
şi obiective diferite, și s-ar putea ca amintirile din viaţa ta să aibă în 
comun mai puţine elemente decât te aștepți. Amintirea pe care o ai 
despre cine erai la 15 ani este diferită de cine erai în realitate la acea 
vârstă; în plus, vei avea amintiri diferite care evocă aceleași întâm- 
plări. De ce? Datorită caracteristicilor memoriei. 


Imaginează-ţi 

că o persoană 

ar putea să se 
manifeste la 

toate vârstele 

ei diferite. Oare 
toate ipostazele ei 
s-ar pune de acord 
asupra acelorași 
amintiri? Dacă nu, 
apare întrebarea: 
reprezintă ele oare 
aceeași persoană? 


Memoria, în loc să fie o înregistrare fidelă a unui moment din viața 
ta, este o stare fragilă pe care creierul a avut-o cândva, o stare care 
trebuie reînviată pentru ca tu să-ți aduci aminte. 

Iată un exemplu: te afli într-un restaurant, serbând ziua unui pri- 
eten. Toate experiențele pe care le ai declanșează în creierul tău anu- 
mite tipare de activitate. De exemplu, există un anumit tipar de 
activitate insufletit de conversaţia dintre prietenii tăi. Un alt tipar este 


28 CREIERUL 


activat de mirosul cafelei; un altul de gustul unei prăjiturele frantu- 
zesti delicioase. Faptul că ospătarul tine degetul mare în ceasca ta este 
un alt amănunt memorabil, reprezentat de o configuraţie diferită de 
neuroni care se activează. Toate aceste constelații sunt conectate una 
cu cealaltă într-o vastă rețea asociativă de neuroni, pe care hipocam- 
pul o derulează în repetate rânduri, până când asocierile se fixează. 
Neuronii care sunt activi în același timp vor stabili conexiuni mai 
puternice între ei: celulele care lucrează împreună, se conectează între 
ele. Rețeaua care rezultă este amprenta unică lăsată de eveniment, si 
reprezintă amintirea ta în legătură cu cina de aniversare. 


Amintirea ta în legătură 

cu un eveniment este 
reprezentată de constelația 
unică de celule implicate 
în detaliile pe care 

le experimentezi. 


Hai să ne imaginăm acum că şase luni mai târziu gusti una dintre 
prăjiturelele acelea frantuzesti, una la fel ca aceea pe care ai gustat-o 
la petrecere. Această cheie specială poate să descuie toată rețeaua de 
asocieri. Constelaţia inițială se aprinde, asa cum se aprind luminile 
într-un oraș. Astfel, deodată retrăieşti acea amintire. 

Cu toate că nu constientizezi întotdeauna, memoria nu este la fel 
de bogată pe cât te-ai fi aşteptat. Ştii că prietenii tăi au fost acolo. El a 
purtat sigur costum, pentru că întotdeauna poartă costum. Ea purta o 
cămașă albastră. Sau să fi fost violet? O fi fost verde. Dacă scormonesti 
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bine în amintirea aceea, îți vei da seama că nu poți să-ți aduci aminte 
detalii legate de nici una dintre persoanele care mâncau în restaurant, 
chiar dacă locul era plin. 

Prin urmare, amintirea pe care o ai în legătură cu petrecerea de 
aniversare a început să pălească. De ce? Pentru că ai un număr finit de 
neuroni si toți trebuie să îndeplinească mai multe sarcini. Fiecare ne- 
uron participă la constelații diferite în momente diferite. Neuronii tăi 
operează în cadrul unei matrice dinamice de relații schimbătoare si 
sunt supuși neîncetat unei mari presiuni să se conecteze cu alții. Prin 
urmare, amintirea pe care o ai în legătură cu petrecerea de aniversare 
a devenit mai tulbure, pentru că acei neuroni de la petrecere au fost 
cooptați să participe la alte rețele ale memoriei. Dusmanul memoriei 
nu este timpul: celelalte amintiri sunt dușmanii ei. Fiecare nouă în- 
tâmplare trebuie să stabilească relaţii noi între un număr finit de ne- 
uroni. Surpriza este că o amintire palidă nu ți se pare palidă. Ai senzația, 
sau cel puțin presupui, că tabloul complet este încă acolo. 

Amintirea pe care o ai în legătură cu evenimentul este şi mai sus- 
pectă. Să spunem că în anul care a trecut de la cină cei doi prieteni ai 
tăi s-au despărțit. Poate că, dacă acum te gândeşti iar la cină, ai putea 
să-ți aminteşti in mod greşit că ai simţitunelesemnalenegative. Parcă 
el a fost mai tăcut ca de obicei în seara aceea, nu? Parcă au fost niște 
momente de tăcere stanjenitoare între cei doi, nu? Ei, bine, îți va fi greu 
să fii sigur, pentru că informaţiile pe care le conține acum rețeaua ta 
modifică amintirea care corespunde acelui moment. Nu ai cum să 
nu-ți laşi prezentul să-ţi coloreze trecutul. Prin urmare, poţi să percepi 
oarecum diferit aceeași întâmplare în momente diferite din viaţa ta. 


Neputintele memoriei 


Studiile de pionierat ale lui Elizabeth Loftus, profesoară la Universita- 
tea din California, Irvine, ne oferă indicii despre caracterul maleabil 
al memoriei. Elizabeth Loftus a transformat domeniul cercetărilor 
asupra memoriei arătând cât de fragile sunt amintirile. 
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Loftus a pus la punct un experiment în cadrul căruia a invitat vo- 
luntari să se uite la filme cu accidente rutiere, apoi le-a pus o serie de 
întrebări ca să verifice ce își aduceau aminte. Întrebările pe care le-a 
adresat au influenţat răspunsurile pe care le-a primit. Iată ce ne explică: 
„Când am întrebat cât de repede mergeau mașinile când s-au lovit una 
de cealaltă, în comparaţie cu cât de repede mergeau maşinile când s-au 
izbit una de cealaltă, martorii au propus estimări diferite ale vitezei. 
S-au gândit că mașinile mergeau mai repede când am folosit cuvântul 
«izbit».“ Intrigată de faptul că nişte întrebări care sugerează răspunsul 
pot să contamineze memoria, a hotărât să continue cercetarea. 

Este oare posibil să implantăm amintiri complet false? Pentru a 
afla acest lucru, a selectat mai mulţi participanţi și le-a cerut celor 
din echipa ei să ia legătura cu familiile acestora pentru a afla infor- 
maţii despre unele întâmplări din trecutul lor. inarmati cu aceste 
informații, cercetătorii au creat patru povestiri despre copilăria fie- 
cărui participant. Trei dintre ele erau adevărate. A patra povestire 
conţinea informaţii plauzibile, dar era inventată de la un capăt la 
altul. Potrivit celei de-a patra povestiri, în copilărie, participantul se 
rătăcise într-un mall, fusese găsit de o persoană în vârstă cumsecade 
Şi, în cele din urmă, se reîntâlnise cu unul dintre părinţi. 

Într-o serie de interviuri, participanților li s-au spus cele patru 
povestiri. Cel putin un sfert dintre aceștia au susținut că pot să-și 
aducă aminte cum s-au pierdut în mall —cu toate că, în realitate, acest 
lucru nu se întâmplase. Și lucrurile nu s-au oprit aici. Loftus explică: 
„Ar putea să înceapă doar cu unele amintiri fragmentare. Totuşi, când 
se întorc, o săptămână mai târziu, încep să-și aducă aminte mai 
multe. Poate că vor începe să vorbească despre femeia mai în vârstă 
care i-a salvat.“ Cu timpul, în amintirea falsă s-au strecurat tot mai 
multe amănunte: „Bătrâna purta o pălărie trăsnită“; „Aveam la mine 
jucăria mea preferată“, „Mama era foarte supărată“. 

Prin urmare, nu numai că a fostposibilsă li se implanteze în creier 
noi amintiri false, dar oamenii le-au primit cu braţele deschise și le-au 
înflorit, împletind, fără să ştie, fantezia în alcătuirea identităţii lor. 
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Toţi suntem predispuși la această manipulare a memoriei — chiar 
si Loftus e predispusă la așa ceva. După cum s-a dovedit, cand Elizabeth 
era mică, mama ei s-a înecat într-o piscină. Peste ani, o conversaţie cu 
o rudă a dezvăluit un lucru extraordinar: Elizabeth fusese cea care gă- 
sise corpul mamei ei in piscină. Vestea a șocat-o: nu stiuse asta și, de 
fapt, nu credea așa ceva. Totuși, iată ce spune: „De la aniversarea aceea 
am plecat acasă şi am început să mă gândesc: poate că aşa se întâm- 
plase. Am început să mă gândesc la alte lucruri pe care mi le amin- 
team — de exemplu, la momentul în care au venit pompierii și mi-au 
dat oxigen. Poate că aveam nevoie de oxigen pentru că eram atât de 
supărată că am găsit corpul neînsuflețit?“ Curând, a putut vizualiza 
imaginea mamei ei în piscină. 

Totuși, mai târziu, ruda ei a sunat-o ca să îi spună că făcuse o 
greşeală. La urma urmei, mătuşa micuţei Elizabeth fusese cea care 
găsise corpul neînsuflețit. Asa a avut Loftus ocazia să vadă cum e să 
aibă o amintire falsă și cât se poate de amănunţită, pe care a resim- 
fit-o profund. 

Trecutul nostru nu este o înregistrare fidelă, ci o reconstrucție; une- 
ori poate friza mitologia. Ar trebui să ne retrăim amintirile din timpul 
vieţii conștienți de faptul că nu toate amănuntele sunt precise. Unele 
provin din povestiri pe care ni le-au spus ceilalți despre noi, iar altele 
sunt umplute cu ce am crezut că s-a întâmplat. Așadar, dacă răspunsul 
tău la întrebarea „Cine sunt eu?“ se bazează doar pe propriile amintiri, 
atunci identitatea ta este o narațiune ciudată, dinamică si schimbătoare. 


Creierul care îmbătrânește 


Astăzi avem o speranţă de viață mai mare decât in orice alt moment 
din istoria omenirii — în aceste condiţii, menţinerea sănătăţii creie- 
Tului reprezintă o provocare. Boli precum Alzheimer și Parkinson ne 
atacă țesutul cerebral și, odată cu acesta, esenţa care ne defineşte. 

Iată, totuși, și vestea bună: mediul și comportamentul, care îţi 
modelează creierul când eşti mai tânăr, sunt la fel de importante în 
ultima parte a vieţii. 
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MEMORIA VIITORULUI 


Creier normal Henry Molaison 


Henry Molaison a avut nrimul lui atac major de epilepsie în ziua în care a 
împlinit 15 ani. Din acel moment, atacurile au devenit mai frecvente. 
Întrucât îl aștepta un viitor de convulsii violente, Henry a fost supus unei 
operaţii experimentale — prin care i s-a îndepărtat partea din mijloc a 
lobului temporal (inclusiv hipocampul) de ambele părţi ale creierului. 
Henry a scăpat de atacuri, cu preţul unui efect secundar cumplit: pentru 
restulvietii nu a mai putut să-și formeze nici o amintire nouă. 

Totuși, povestea nu se oprește aici. Dincolo de această incapacitate 
de a-și forma amintiri noi, Molaison era, de asemenea, incapabil să-și 
imagineze viitorul. 

Imagineaza-ti că mâine mergi la plajă. La ce te gândești? La surferi si 
la castele de nisip? La valuri care se sparg? La raze de soare care străpung 
norii? Dacă l-ai întreba pe Henry ce îşi poate imagina, un răspuns tipic ar 
fi: „Singurul lucru care îmi vine în minte este culoarea albastră.“ Necazul 
lui ne dezvăluie ceva despre mecanismele creierului care se află la baza 
memoriei: nu au numai rolul de a înregistra pur și simplu ce s-a întâmplat, 
ci și de a ne permite să ne proiectăm în viitor. Pentru a imagina experienţa 
de mâine, de la plajă, hipocampul are un rol esenţial în asamblarea unui 


viitor imaginat prin recombinarea unor informaţii din propriul trecut. 


În Statele Unite, mai mult de 1.100 de călugăriţe, preoți și călugări au 
luat parte la un proiect de cercetare unic — Studiul Ordinelor Religioase — 
pentru a explora efectele pe care le are îmbătrânirea asupra creierului. 
Studiul își propune îndeosebi să identifice factorii de risc pentru boala 
Alzheimer și include subiecți în vârstă de peste 65 de ani, care nu prezintă 
nici un fel de simptome și semne cuantificabile ale bolii. 


Mentinerea unei 
vieți active 

la bătrâneţe 
este benefică 
pentru creier. 


Pe lângă faptul că reprezintă un grup stabil care poate să fie urmă- 
rit cu ușurință în fiecare an pentru teste regulate, ordinele religioase 
împărtășesc un stil de viață asemănător, inclusiv nutriția și standar- 
dele de viata. Acest lucru duce la un număr mai mic de asa-zisi „factori 
deconcertanţi“ sau de diferente care pot să apară în cazul unei popula- 
fii mai numeroase —de exemplu, regimul alimentar, statutul socioeco- 
nomic sau educaţia —, toate putând să modifice rezultatele studiului. 

Colectarea de date a început în 1994. Până acum, dr David Bennett 
şi echipa sa de la Rush University din Chicago au strâns peste 350 de 
creieri. Fiecare dintre aceştia este păstrat cu grijă şi examinat în cău- 
tarea unor dovezi microscopice de boli cerebrale care au legătură cu 
vârsta. Aceasta este doar o jumătate a studiului: cealaltă jumătate 
presupune colectarea de date aprofundate despre fiecare participant 
cât timp este în viață. Anual, fiecare persoană din cadrul studiului 
este supusă unui set de teste, de la evaluări psihologice şi cognitive 
la teste medicale, fizice şi genetice. 
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Sute de călugăriţe și-au 
donat creierul pentru a fi 
studiat după moartea lor. 
Rezultatele i-au surprins 
pe cercetători. 


Când membrii echipei și-au început cercetarea, se așteptau să 
descopere o legătură clară între declinul cognitiv şi cele trei boli care 
constituie cauzele frecvente ale demenfei: Alzheimer, atacul cerebral 
şi Parkinson. lată ce au descoperit în schimb: dacă țesutul creierului 
este afectat de boala Alzheimer nu înseamnă neapărat că acea per- 
soană va avea probleme cognitive. Unele persoane mureau prezen- 
tând o patologie de Alzheimer completă fără să aibă tulburări cognitive. 
Ce se întâmpla? 

Echipa a analizat din nou seturile de date esenţiale pe care le co- 
lectase, pentru a găsi indicii. Bennett a descoperit că factorii psiholo- 
gici şi experienţele determinau manifestarea unortulburări cognitive. 
În particular, exercițiile cognitive — adică activitățile care menţin 
creierul activ, precum cuvintele încrucișate, cititul,şofatul, învățarea 
unor abilități noi și asumarea de responsabilități — aveau un rol de 
protecţie. Același rol îl aveau activităţile sociale, relaţiile și interacti- 
unile sociale, precum și activităţile fizice. 

Au descoperit şi reversul medaliei: factorii psihologici negativi, 
precum singurătatea, anxietatea, depresia şi înclinația către tulburări 
psihice, erau asociaţi cu un declin cognitiv mai rapid. Trăsăturile po- 
zitive, precum constiinciozitatea, scopul in viaţă și o viață activă, 
aveau un rol de protecţie. 

Participanţii cu țesut neural bolnav — dar fără simptome cognitive — 
şi-au construit ceea cepoartănumele de „rezervă cognitivă“. Pe măsură 
ce unele porțiuni de țesut cerebral au degenerat, alte porțiuni au fost 
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exersate intens, prin urmare au compensat sau au preluat acele func- 
fii. Cu cât ne păstrăm mai mult creierul în formă din punct de vedere 
cognitiv — în general, provocându-l prin sarcini dificile si noi, inclu- 
siv prin interacțiune socială —, cu atât este mai mare numărul de 
trasee noi construite de rețelele neurale pentru a ajunge de la A la B. 

Gandeste-te la creier ca la o trusă cu unelte. Dacă este o trusă cu 
unelte bună, va conţine toate uneltele de care ai nevoie pentru a re- 
zolva o problemă. Dacă trebuie să deblochezi un zăvor, poţi să scoţi 
din ea o cheie cu clichet; dacă nu ai la îndemână o cheie cu clichet, o 
să scoţi o cheie fixă; dacă lipsește cheia fixă, poţi să încerci cu un 
cleşte. Lucrurile stau la fel în cazul unui creier care este abil din 
punct de vedere cognitiv: chiar dacă multe drumuri sunt distruse din 
cauza bolii, creierul poate să găsească alte soluții. 

Creierii călugărițelor demonstrează că este posibil să ne protejăm 
creierul și să rămânem cine suntem cât mai mult posibil. Nu putem 
să oprim procesul de îmbătrânire, dar, exersând toate abilităţile pe care 
le avem în trusa noastră cu unelte cognitive, am putea să-l încetinim. 


Sunt conștient 


Când mă gândesc cine sunt, există mai presus de toate un aspect care 
nu poate să fie ignorat: sunt o ființă conștientă. Îmi percep existența. 
Simt că sunt aici, că mă uit la lume cu aceşti ochi, văzând acest spec- 
tacol color din punctul în care mă aflu. Să numim acest sentiment 
conștiință. 

Oamenii de știință dezbat adesea definiția detaliată a conştiinţei, 
dar e destul de ușor să stabilim despre ce vorbim cu ajutorul unei 
comparații simple: când ești treaz ai conștiință, iar când dormi pro- 
fund, nu ai. Distincția aceasta pregăteşte terenul pentru o întrebare 
simplă: Care este diferența dintre activitatea creierului într-o stare 
şi activitatea creierului în cealaltă? 

Acestlucru se poatemăsura prin electroencefalografie (EEG), care 
surprinde o sinteză a miliardelor de neuroni activaţi, prin captarea 
unor semnale electrice slabe din exteriorul craniului. Este o tehnică 
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destul de rudimentară: unii spun că e ca şi cum ai încerca să înţelegi 
regulile de baseball ținând un microfon lângă un stadion unde are loc 
un astfel de meci. Cu toate acestea, EEG poate oferi indicii relevante 
asupra diferenţelor dintre starea de veghe şi starea de somn. 

Când eşti treaz, undele cerebrale arată că miliardele tale de neu- 
roni sunt antrenați în schimburi reciproce complexe: gandeste-te la 
ele ca la mii de conversații individuale purtate în mulțimea care asistă 
la meciul de baseball. 

Când te duci la culcare, corpul tău pare că se oprește. Prin urmare, 
pare firească presupunerea că stadionul neuronal se potolește. Totuși, 
în 1953 s-a descoperit că o asemenea presupunere este incorectă: creie- 
rul este în timpul nopții la fel de activ ca în timpul zilei. În timpul som- 
nului, neuronii pur și simplu comunică unul cu celălalt in mod diferit, 
intrând într-o stare mai sincronizată şi mai ritmică. Imaginează-ți că 
mulțimea de pe stadion face valuri fără încetare, de jur împrejur. 


Constiinta apare când neuronii 

comunică unul cu celălalt potrivit Stare de veghe 
i : i Frecvente înalte, pir Tas uV 

unor ritmuri complexe, subtile, amplitudine joasă 

în mare parte independente. ; 

S pa. p a Somn profund bah fallen 

În somnul cu unde lente, neuronii Adică somn \ NAN \ yin 

ae Ur oe cu unde lente: 
sunt mai sincronizati unul cu frecvență joasă, 
celălalt și conștiința este absentă. amplitudine înaltă 


După cum vă puteţi imagina, pe un stadiondiscuțiaeste mult mai 
complexă când se poartă mii de conversații individuale. În schimb, 
când mulțimea face valuri zgomotoase, activitatea nu mai e tocmai 
intelectuală. 

Prin urmare, cine eşti în orice moment dat depinde de ritmurile 
detaliate ale neuronilor activati. În timpul zilei, tu, ființa conştientă, 
eşti rezultatul acelei complexitati neurale integrate. Noaptea, când 
interacțiunea neuronilor se schimbă doar puţin, dispari. Cei dragi 
trebuie să aștepte până a doua zi de dimineaţă, când neuronii tăi nu 
mai fac valuri $i îşi regăsesc ritmul complex. Doar atunci revii. 
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PROBLEMA RELAȚIEI MINTE-CORP 


Faptul de a fi conştient este una dintre cele mai deconcertante enigme 
ale neurostiintei moderne. Care este relația dintre experiența noastră 
mentală și creierul nostru fizic? 

Filozoful René Descartes a presupus existenţa unui suflet imaterial 
separat de creier. Speculatia lui, ilustrată în figura de mai sus, a fost că 
informaţiile senzoriale intră în glanda pineală, cu rol de poartă spre spiri- 
tul imaterial. (Probabil că a ales glanda pineală pur și simplu pentru că se 
află pe linia mediană a creierului, în vreme ce majoritatea celorlalte com- 
ponente ale creierului sunt dublate, existând câte una în fiecare emisferă.) 

Este ușor să-ţi imaginezi că există un suflet imaterial; este însă greu 
să coroborezi această idee cu dovezi aduse de neurostiinta. Descartes 
nu a ajuns niciodată să umble printr-o secție de neurologie. Dacă ar fi 
făcut asta, ar fi văzut că, atunci când creierul se schimbă, personalitățile 
indivizilor se schimbă la rândul lor. Din cauza unor leziuni cerebrale, oa- 
menii devin deprimaţi, iar altele îi transformă în maniaci. Mai sunt leziuni 
care modifică religiozitatea, simțul umorului, pasiunea pentru jocuri de 
noroc, în timp ce altele pot face un individ să devină nehotărât, delirant 
sau agresiv. Din pricina asta e problematică ideea că latura mentală 
poate să fie separată de cea fizică. 

După cum vom vedea, neurostiinta modernă încearcă să clarifice 
relația dintre activitatea neurală detaliată si anumite stări ale conștiinței. 
Probabil că va fi nevoie de noi descoperiri și teorii pentru o înțelegere 
deplină a conştiinţei: domeniul nostru este încă la început de drum. 


Prin urmare, cine eşti depinde de ce pun la cale neuronii tăi, clipă 
de clipă. 


Fiecare creier este ca un fulg de zăpadă 


După ce amabsolvitscoala doctorală, am avut ocazia să lucrez cu unul 
dintre eroii mei în domeniul ştiinţei, Francis Crick. Până să-l cunosc, 
se concentrase pe problema conștiinței. Pe tabla din biroul său erau 
scrise multe lucruri: întotdeauna m-a surprins că în mijloc era scris 
un cuvânt mult mai mare decât celelalte. Cuvântul era „sens“. Știm 
multe despremecanica neuronilor, a reţelelor şi a regiunilor creierului, 
dar nu stim de ce toate acele semnale care se succed rapid acolo au un 
sens pentru noi. Cum ne poate face materia propriului creier să ne 
pese de vreun lucru? 

Problema sensului nu a fost rezolvată încă. Totuși, uite ce cred că 
putem spune: sensul pe care îl are un lucru pentru tine depinde în 
totalitate de reţelele de asocieri pe care le faci, în funcţie de toată is- 
toria experienţelor pe care le-ai avut in viaţă. 

Imaginează-ți că iau o bucată de pânză, astern niște pigmenți co- 
loraţi pe ea și o desfășor în fata sistemului tău vizual. Poate lucrul 
acesta să declanşeze amintiri şi să-ţi stârnească imaginaţia? Ei, pro- 
babil că nu, pentru că e doar o bucată de pânză. 


Imaginează-ți acum că pigmenfii aceia de pe pânză formează mo- 
delul de pe drapelul țării tale. E aproape sigur că acea imagine va 
declanșa ceva în tine, dar sensul particular depinde de istoria expe- 
rienfelor tale. Nu percepi obiectele așa cum sunt. Le percepi așa 
cum ești tu. 

Fiecare dintre noi are o traiectorie proprie -determinată de genele 
şi de experienţele noastre — și, prin urmare, fiecare creier are o viata 
interioară diferită. Fiecare creier e unic, la fel ca fulgii de zăpadă. 

În vreme ce miliardele tale de conexiuni noi se formează neînce- 
tat, tiparul caracteristic manifestat arată că niciodată n-a mai existat 
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şi nici nu va mai exista cineva ca tine. În acest moment, experiența 
propriei conștiințe îţi este specifică numai fie. 

Şi de vreme ce materia fizică se schimbă constant, ne schimbăm 
și noi. Nu suntem imuabili. Ne transformăm de când ne naștem până 
când murim. 


Felul în care interpretezi obiectele fizice 

are în totalitate legătură cu traiectoria istorică TT 
a creierului tău - și doar într-o mică măsură == 
cu obiectele. Aceste două dreptunghiuri es 
contin doar combinatii de culori. Pentru un 
câine, sensul lor nu este diferit. Indiferent 
ce reacție ai faţă de ele, aceasta va depinde 
numai de tine, nu de obiecte. 


2 


CE ESTE REALITATEA? 


Cum ne generează materia cerebrală propria experienţa: 
imaginea verdelui-smarald, gustul de scorțișoară, mirosul 
pământului reavăn? Dacă ti-as spune că lumea din jurul 
tău, cu toată bogăția ei de culori, texturi, sunete și 
miresme, este o iluzie, un spectacol montat de creierul tău 
pentru tine? Dacă ai putea să percepi realitatea așa cum 
este, ai fi de fapt șocat de tăcerea ei incoloră, inodoră, 
insipidă. În afara creierului nostru există doar energie 

și materie. În milioane de ani de evoluţie, creierul uman 
s-a obișnuit să transforme această energie și această 
materie într-o experienţă senzorială bogată a interacțiunii 
cu lumea. În ce fel? 


Iluzia realității 


Din clipa in care te trezesti dimineața, ești înconjurat de un suvoi de 
lumină, de sunete si de mirosuri. Simţurile îți sunt coplesite. Nu tre- 
buie decât să faci act de prezenţă în fiecare zi şi, fără să te gândeşti sau 
să faci eforturi, ești cufundat în realitatea inevitabilă a lumii. 

Totuși, cât din această realitate este o construcţie a creierului, for- 
mată doar în capultău? 

Uită-te la șerpii rotitori de maijos.Deşinimic nu se mișcă, de fapt, 
șerpii par să se târască pe pagină. Cum poate creierul să perceapă 
mişcarea cand tu ştii că figura e fixă? 


Nimic nu se mişcă ~m 


„= 

; Perii ie Wess: 

pe pagină, însă i: Poti eee I 9S: 
Soa Peet 2 PS aa ot ra 

percepi mişcare. 4 f $ 
Iluzia șerpilor 
rotitori de 
Akiyoshi Kitaoka. 
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Compară culoarea 
pătratelor notate 
cu A și B. 

Iluzia tablei de șah 
de Edward Adelson. 


Sau uită-te la tabla de șah de mai sus. 

Desi nu pare, pătratul A are exact aceeași culoare ca pătratul B. Poti 
să verifici acest lucru acoperind restul imaginii. Cum pot pătratele să 
arate atât de diferit, chiar dacă sunt identice din punct de vedere fizic? 

Asemenea iluzii optice ne dau primele indicii că imaginea pe care 
o avem asupra lumii exterioare nu-i neapărat reprezentarea fidelă. 
Percepția realităţii are mai puţin de-a face cu ce se întâmplă în exte- 
rior $i mai mult de-a face cu ce se întâmplă în propriul creier. 


Experiența realității 


Pare că ai acces direct la lume prin simţuri. Poţi să întinzi mâna și să 
atingi obiectele lumii fizice, precum cartea aceasta sau scaunul pe 
care stai. Totuși, simțul acesta tactil nu este o experienţă directă. Desi 
ai senzaţia că atingerea se produce în degete, de fapt, totul se produce 
în centrul de control care se află în creier. Același lucru se întâmplă 
în cazul tuturor experiențelor tale senzoriale. Văzul nu se produce 
în ochi; auzul nu se produce în urechi; mirosul nu se produce în nas. 
Toate experienţele tale senzoriale se produc într-un tumult de acti- 
vități care au loc înăuntrul materialului computational al creierului. 
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Iată explicaţia: creierul nu are deloc acces la lumea exterioară. 
Ferecat în camera întunecată si tăcută a craniului tău, creierul nu a 
experimentat niciodată direct lumea exterioară si nu va face nici- 
odată acest lucru. 

Există, în schimb, un singur mod prin care informaţia din exte- 
rior pătrunde în creier. Organele de simţ — ochii, urechile, gura şi 
pielea — au rolul unor interpreţi. Detectează diverse surse de infor- 
maţie (inclusiv fotoni, unde de aer comprimat, concentraţii mole- 
culare,presiune,textură, temperatură) și le transformă în limbajul 
obișnuit al creierului: semnalele electrochimice. 

Aceste semnale electrochimice trec prin rețelele dense de neuroni, 
principalele celule de semnalizare ale creierului. Există 100 de mili- 
arde de neuroni în creierul uman și fiecare neuron trimite zeci sau 
sute de impulsuri electrice către mii de alți neuroni în fiecare se- 
cundă din viața ta. 


Neuronii comunică unul 

cu celălalt prin semnale 
chimice numite 
neurotransmitatori. 
Membronele lor transportă 
rapid semnalele electrice 
de-a lungul acestora. Deși 
reprezentările artistice ca 
aceasta arată un spaţiu gol, 
de fapt între celulele din 
creier nu există loc liber — 
sunt îndesate bine una 
într-alta. 


Tot ce experimentezi — fiecare imagine, sunet, miros — este mai 
degrabă o reprezentare electrochimică într-un teatru întunecos decât 
o experienţă directă. 
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Cum transformă creierul modelele sale electrochimice imense în- 
tr-o înţelegere utilă a lumii? Comparând semnalele pe care le primeşte 
prin diferitele căi de acces senzoriale, creierul identifică tipare în vir- 
tutea cărora face cele mai bune presupuneri în legătură cu ce se gă- 
seste „afară“. Această operaţie este atât de intensă, încât creierul pare 
să o execute fără nici un efort. Să vedem, totuși, ce se întâmplă. 

Să începem cu simțul nostru dominant: văzul. Vederea pare un 
act atât de natural, încât este greu să iti dai seama de mașinăria imensă 
care o face posibilă. Aproape o treime din creierul uman este dedicată 
misiunii numite văz, transformării unor fotoni de lumină neprelu- 
crati în chipul mamei, în animalul nostru de companie afectuos sau 
în canapeaua unde suntem pe cale să tragem un pui de somn. Pentru 
a descoperi ce se întâmplă în realitate, să examinăm cazul unui bărbat 
care şi-a pierdut vederea, apoi i s-a dat sansa de a o recupera. 


Eram orb, dar acum văd 


Mike May și-a pierdut vederea la vârsta de trei ani și jumătate. O ex- 
plozie chimică i-a rănit corneele; ochii lui nu mai aveau acces la fo- 
toni. Orb fiind, a ajuns să aibă succes în afaceri şi, de asemenea, a 
devenit un schior campion la jocurile paralimpice, navigând pe piste 
cu ajutorul unor indicatoare sonore. 

După mai mult de 40 de ani în care a fost orb, Mike a aflat de un 
tratament novator cu celule stem care putea să repare leziunea fizică 
a ochilor. A hotărât să se opereze. La urma urmei, orbise din cauza 
corneelor afectate, așa că soluţia era simplă. 

S-a întâmplat însă ceva neaşteptat. Camerele de televiziune erau 
pregătite să arate momentul în care i se scoteau bandajele. Mike po- 
vestește cum a fost când medicul i-a desfăcut tifonul: „Un suvoi de 
lumină şi un bombardament de imagini revărsate pesteochi. Deodată 
primeşti torentul ăsta de informații vizuale. E copleşitor.“ 
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TRANSDUCTIA SENZORIALĂ 


Auz 


MA te, 


Miros 


Biologia a descoperit multe moduri de a transforma informatia din 
lume in semnale electrochimice. lată doar câteva dintre mecanismele 
de traducere pe care le detii: celule ciliate în urechea internă, mai multe 
tipuri de receptori tactili în piele, papile gustative pe limbă, receptori 
moleculari în bulbul olfactiv și fotoreceptori în spatele ochiului. 


Semnalele din mediu sunt transpuse în semnale electrochimice transpor- 
tate de celulele creierului. Este primul pas prin care creierul receptează 
informaţia din lumea exterioară corpului. Ochii transformă (sau transduc) 
fotoni în semnale electrice. Mecanismele urechii interne transformă vi- 
bratiile din densitatea aerului în semnale electrice. Receptorii de pe piele 
(si, de asemenea, cei dinăuntrul corpului) transformă presiunea, tensiu- 
nea, temperatura și substanţele chimice nocive în semnale electrice. 
Nasultransformă molecule de miros plutitoare și limba transformă mole- 
cule de gust în semnale electrice. Într-un oraș cu vizitatori din toată lumea, 
valuta trebuie convertită într-o monedă naţională înainte să poată avea 
loc tranzacţii semnificative. Lucrurile stau la fel în cazul creierului. În 
esenţă, este cosmopolit, primind călători care vin din multe zone diferite. 

Una dintre enigmele nerezolvate ale neurostiintei este cunoscută 
drept „problema legăturii“ (binding problem): cum poate creierul să pro- 
ducă o singură imagine unificată a lumii, de vreme ce văzul este procesat 
într-o regiune, auzul în alta, pipăitul în alta și asa mai departe? În timp 
ce problema rămâne nerezolvată, „moneda naţională“ de la nivelul neu- 


ronilor — precum și interconectarea lor amplă — par să fie soluţia. 


Noile comee ale lui Mike primeau și fixau lumina asa cum tre- 
buie, dar creierul lui nu putea să înțeleagă informaţia pe care o pri- 
mea. În timp ce camerele emisiunilor de ştiri filmau, Mike s-a uitat 
la copiii lui și le-a zâmbit. Totuși, mintea îi încremenise, pentru că 
nu putea să spună cum arată sau să-i deosebească. „Nu deosebeam 
deloc chipurile“, îşi amintește. 

Din punct de vedere chirurgical, transplantul fusese un succes 
deplin. Totuși, lui Mike i se părea că experienţa pe care o avea nu 
putea fi numită văz. După cum a rezumat el: „Creierul meu exclama: 
«Doamne, Dumnezeule!»“ 

Cu ajutorul medicilor si al familiei, a ieşit din cabinet și a luat-o 
pe hol, indreptandu-si privirea spre covor, tablourile de pe pereţi, uşi. 
Nimic din toate acestea nu avea sens pentru el. Când a fost așezat în 
mașină ca să plece acasă, Mike s-a uitat la mașini, la clădiri și la oa- 
menii care treceau în viteză, încercând în zadar să înţeleagă ce vede. 
Pe autostradă, s-a tras înapoi când a avut impresia că erau gata să 
intre într-un dreptunghi mare din fafa lor. S-a dovedit a fi un semn 
de drum național, pe sub care au trecut. N-aveanici o idee nici despre 
ce sunt obiectele, nici despre adâncimea lor. De fapt, după operaţie, 
lui Mike i s-a părut mai greu să schieze decât i se părea când era orb. 
Din cauză că avea probleme cu percepția adâncimii, se străduia să 
deosebească persoanele, copacii, umbrele şi găurile. Toate îi apăreau 
doar ca nişte obiecte închise la culoare pe zăpada albă. 

Lecţia care decurge din experienţa lui Mike este că sistemulvizual 
nu seamănă cu un aparat de filmat. Văzul nu presupune doar să ridici 
capacul obiectivului. Pentru a vedea nu este suficient să ai nişte ochi 
care funcționează. 

În cazul lui Mike, 40 de ani de lipsă a vederii au echivalat cu faptul 
că teritoriul sistemului său vizual (ceea ce am numi de obicei cortexul 
vizual) fusese preluat într-o mare măsură de celelalte simţuri, de 
exemplu, de auz și de pipăit. Acest lucru a avut consecinţe asupra 
capacităţii sale de a combina toate semnalele de care avea nevoie ca 
să vadă. După cum vom explica mai jos, vederea este rezultatul 
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coordonării a miliarde de neuroni care alcătuiesc o simfonie deosebită 
şi complexă. 

În prezent, la 15 ani după operaţia pe care a suferit-o, lui Mike îi 
este încă greu să citească unele cuvinte scrise pe hârtie şi expresiile 
de pe chipuri. Când trebuie să-și deslușească mai bine percepţia vi- 
zuală imperfectă se folosește de celelalte simţuri pentru a verifica 
informaţia: atinge, ridică, ascultă. Toţi am folosit această comparaţie 
între simţuri când eram mult mai tineri, când creierul nostru încerca 
pentru prima dată să înțeleagă lumea. 


Văzul nu implică doar ochii 


Bebelusii nu întind mâna ca să atingă obiectele din fața lor numai ca 
să-și dea seama de textură si de formă. Aceste acţiuni sunt necesare si 
pentru a învăţa să vezi. Deşi este ciudat să te gândeşti că văzul implica 
mișcarea propriului corp, acest concept a fost demonstrat într-un 
mod elegant cu ajutorul a două pisicufe în 1963. 

Richard Held și Alan Hein, cercetători la MIT, au aşezat două pi- 
sicuţe într-un cilindru cu interiorul vopsit în dungi verticale. Ambele 
animăluțe au primit informații vizuale in timp ce se roteau în inte- 
riorul cilindrului. A existat, totuși, o diferență esenţială între expe- 
rienfele lor: prima pisicuta mergea de una singură, în vreme ce a 
doua se deplasa într-o gondolă prinsă de un ax central. Datorită aces- 
tei aranjări, amândouă pisicufele vedeau exact acelaşi lucru: dungile 
se miscau în același timp și cu aceeași viteză pentru ambele. Dacă 
văzul ar presupune doar fotonii care se lovesc de ochi, sistemele lor 
vizuale ar trebui să se dezvolte identic. Iată însă care a fost rezultatul 
surprinzător: doar pisicuta care isi folosea corpul ca să se miște și-a 
dezvoltat normal vederea. Pisicuţa care umbla în gondola nu a învă- 
fat niciodată să vadă cum trebuie: sistemul său vizual nu a ajuns 
niciodată să se dezvolte normal. 
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Înăuntrul unui cilindru vopsit în dungi 
verticale, o pisicuté pășea, pe când 
cealaltă era transportată. Amândouă 
au primit exact aceleași informaţii 
vizuale, însă doar cea care mergea de 
una singură — adică cea care putea 
să-și potrivească mișcările în funcţie 
de schimbările survenite 

în informațiile vizuale primite — 

a învăţat să vadă cum trebuie. 


Vederea nu presupune doar nişte fotoni care pot să fie interpretati 
nemijlocit de cortexul vizual, ci este o experienţă a întregului corp. 
Semnalele care intră în creier pot să fie înțelese doar prin antrena- 
ment, care presupune ca semnalele să fie coroborate cu informaţii 
provenind din acţiunile noastre și din consecinţele senzoriale ale 
acestora. Este singurul mod prin care creierul poate să ajungă să in- 
terpreteze semnificația pe care o au, de fapt, datele vizuale. 

Dacă încă de la naștere ai fostincapabil să interactionezi cu lumea 
în vreun fel, incapabil să înţelegi, prin feedback, ce semnificaţie are 
informaţia senzorială, teoretic nu vei putea niciodată să vezi. Când 
bebeluşii lovesc de barele pătuțului, isi mestecă degetele de la pi- 
cioare si se joacă folosind cuburile, nu explorează și atât, ci isi antre- 
nează sistemul vizual. Cufundat în întuneric, creierul lor învață cum 
acțiunile pe care le declanșează în lume (întoarce capul, împinge asta, 
dă drumul la aia) modifică informaţia senzorială care vine înapoi. 
Ne antrenăm vederea prin experimentare îndelungată. 


Vederea pare lipsită de efort, dar nu este așa 


Faptul de a vedea pare să fie atât de spontan, încât este greu să-ţi dai 
seama de efortul cerebral necesar pentru a-l clădi. Ca să înţeleg pu- 
țin procesul, am zburat până în Irvine, în California, ca să văd ce se 
întâmplă când sistemul meu vizual nu primeşte semnalele la care 
se aşteaptă. 
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Dr Alyssa Brewer de la Universitatea din California vrea să inte- 
leagă cât de adaptabil este creierul. În acest scop le pune participanti- 
lor ochelari prismatici care inversează partea stângă si cea dreaptă a 
lumii — și studiază cum face fata la această schimbare sistemul vizual. 

Într-o frumoasă zi de primăvară, mi-am pus ochelarii prismatici. 
Lumea s-a răsturnat — obiectele din partea dreaptă apăreau acum la 
stânga mea si viceversa. Cand am încercat să-mi dau seama unde 
stătea Alyssa, sistemul meu vizual mi-a transmis ceva, iar auzul alt- 
ceva. Simturile mele nu se puneau de acord. Când am întins mâna 
să iau un obiect, imaginea mâinii mele nu a corespuns poziţiei la 
care se așteptau mușchii mei.După două minute de purtat ochelarii, 
eram transpirat şi mi-era greață. 


Ochelarii prismatici răstoarnă 
lumea vizuală, astfel încât este 
deosebit de greu să executi acţiuni 
simple, de exemplu, să torni 

o băutură, să apuci un obiect 

sau să intri undeva fără 

să te lovești de cadrul ușii. 
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Deși ochii mei funcționau și receptau lumea, fluxul de informaţii 
vizuale nu se potrivea cu celelalte fluxuri de informații pe care le 
aveam. Prin urmare, creierul meu muncea din greu. Mi se părea că 
învăţ să văd pentru prima oară. 

Ştiam că nu va fi mereu la fel de greu să port ochelarii. Un alt par- 
ticipant, Brian Barton, purta, de asemenea, ochelari prismatici — și îi 
purta de o săptămână întreagă. Brian nu părea că mai are putin şi 
vomită, ca mine. Ca să compar nivelurile noastre de adaptare, l-am 
provocat la un concurs de gătit. Regulile concursului presupuneau să 
spargem nişte ouă într-un castron, să amestecăm până când obţineam 
o compoziţie de prăjitură, să tumăm aluatul in tava de briose și să o 
băgăm în cuptor. 

N-am avut nici o şansă: prăjiturile lui Brian au ieșit din cuptor 
având un aspect normal, iar cea mai mare parte din aluatul meu s-a 
uscat pe planşetă sau s-a copt în mod inegal pe tavă. Brian putea să 
se miste în lumea lui fără prea multă bătaie de cap, în vreme ce eu 
ajunsesem un neputincios. Trebuia să fac eforturi conștiente odată 
cu fiecare mișcare. 

Purtând ochelarii, am trăit experienţa efortului ascuns de obicei 
în spatele procesării vizuale. În prima parte a acelei dimineti, exact 
înainte să-mi pun ochelarii, creierul meu putea să-și pună în valoare 
anii în care interactionase cu lumea, dar, după o simplă inversare a 
unor informaţii senzoriale receptate, nu mai putea să facă acest lucru. 

Ştiam că, pentru a ajunge la nivelul de competenţă al lui Brian, 
trebuia să interactionez cu lumea timp de mai multe zile: să întind 
mâna ca să apuc obiecte, să urmăresc direcţia sunetelor, să fiu atent 
la poziţiile propriilor membre. Exersând suficient de mult, creierul 
meu urma să se antreneze printr-o coroborare continuă a simțurilor, 
aga cum se antrenase creierul lui Brian în ultimele șapte zile. Prin 
antrenament, rețelele mele neurale aveau să-și dea seama de modul 
în care diferite fluxuri de informaţii care intră în creier se potrivesc 
cu alte fluxuri de informaţii. 

Brewer povesteşte că, după câteva zile de purtat ochelarii, indivizii 
dezvoltă un simţ intern al unei noi drepte şi al unei noi stângi. După o 
săptămână, pot să se miște normal, așa cum putea și Brian, si nu mai 
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încurcă stânga cu dreapta. Harta spațială a lumii se modifică. După două 
săptămâni în care îndeplinesc această sarcină, pot să scrie şi să citească 
bine şi pot să meargă şi să întindă mâna după obiecte având competenţa 
cuiva care nu poartă ochelari. Într-o perioadă atât de scurtă, ajung să 
stăpânească inputurile senzoriale inversate. 

Creierului nu prea îi pasă de modul detaliat în care sunt receptate 
informaţiile; îi pasă doar de cum poate să se miște eficient în lume și 
să primească lucrurile de care are nevoie. Depune pentru tine tot 
efortul de gestionare a semnalelor slabe. Ar trebui să porţi ochelari 
prismatici dacă ai vreodată ocazia. iti vei da seama cât de mult efort 
face creierul pentru ca vederea să pară un proces care nu presupune 
nici un efort. 


Sincronizarea simțurilor 


Am văzut, așadar, că percepția presupune următorul lucru: creierul tre- 
buie să compare diferite fluxuri de informații senzoriale. Există însă un 
proces care face ca acest tip de comparaţie să fie o adevărată provocare: 
sincronizarea. Toate fluxurile de informaţii senzoriale — văzul, auzul, 
pipăitul și așa mai departe — sunt procesate de creier cu viteze diferite. 

Gândiţi-vă la sprinterii de pe o pistă. Par să se desprindă de bloc- 
starturi în momentul în care se trage cu pistolul. Totuşi, în realitate, 
procesul nu este instantaneu: dacă te uiţi la ei cu încetinitorul, vei 
vedea distanţa destul de mare dintre împușcătură și momentul în 
care încep să se miște — aproape două zecimi de secundă. (De fapt, 
dacă se îndepărtează de blocstarturi înainte de această durată, sunt 
descalificaţi, ei „au furat plecarea“.) Atletii se antrenează pentru ca 
această distanţă să fie cât mai mică, dar biologia le impune nişte 
limite fundamentale: creierul trebuie să înregistreze sunetul, să 
trimită semnale către cortexul motor, apoi, prin măduva spinării, 
către mușchii corpului. Într-un sport în care miimile de secundă 
pot face diferenţa dintre succes si eșec, această reacție pare surprin- 
zător de lentă. 
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Oare întârzierea ar putea să fie micșorată dacă folosim, să zicem, 
un fascicul de lumină în loc de un pistol ca să le dăm startul alergă- 
torilor? În fond, lumina circulă mai repede decât sunetul — nu i-ar 
ajuta pe atleți să se desprindă astfel mai repede de blocstarturi? 


Sprinterii pot să se desprindă 
mai repede de blocstarturi 
când aud o împușcătură 
(fotografia de jos) decât 
atunci când văd un fascicul de 
lumină (fotografia de sus). 


Am strâns niște alergători pentru a verifica acest lucru. În foto- 
grafia de sus, suntem puși în mişcare de un fascicul de lumină; în 
fotografia de jos suntem puși în mișcare de semnalul unui pistol. 

Am reacționat mai lent la lumină. Poate că iniţial acest lucru con- 
trazice intuiţia, dată fiind viteza luminii în lumea exterioară. Totuși, ca 
să înțelegem ce se întâmplă, trebuie să analizăm viteza procesării infor- 
mafiilor în interior. Informaţiile vizuale trec printr-un proces mai com- 
plex decât informațiile auditive. Semnalele care transmit informaţii 
printr-un fascicul de lumină au nevoie de mai mult timp să-și croiască 
drum prin sistemul vizual decât au nevoie semnalele transmise prin 
împușcătură prin sistemul auditiv. Am putut să reacționăm la lumină 
in 190 de milisecunde, iar la împușcătură in doar 160 de milisecunde. 
De aceea se foloseşte un pistol pentru a pune în mișcare sprinterii. 

Dar iată când devine ciudată situația. După cum am văzut adi- 
neauri, creierul procesează sunetele mairepede decât procesează ima- 
ginile. Uită-te bine la ce se întâmplă când baţi din palme in fafa ta. 
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Încearcă. Totul pare sincronizat. Cum e posibil, de vreme ce sunetul e 
procesat mai repede? Înseamnă că felul în care percepi realitatea este 
rezultatul final al unor trucuri de editare sofisticate: creierul ascunde 
diferenţa dintre sosiri. Cum? Ceea se prezintă ca fiind realitatea este, 
de fapt, o versiune întârziată. Creierul tău adună toate informaţiile de 
la simţuri înainte de a alege o povestire despre ceea ce se întâmplă. 
Aceste probleme de sincronizare nu se limitează la auz şi la văz: 
procesarea fiecărui tip de informaţie senzorială are o anumită durată. 
Lucrurile sunt și mai complicate: chiar și în cazul aceluiași simț există 
diferenţe de timp. De exemplu, durează mai mult ca semnalele să 
ajungă la creier de la degetul mare de la picior decât de la nas. Totuşi, 
nici una dintre aceste situații nu este evidentă pentru percepția ta: 
mai întâi aduni toate semnalele, astfel încât totul să pară sincronizat. 
Consecința ciudată este că trăieşti în trecut. Până cand te gândeşti că 
se întâmplă ceva, momentul a trecut de mult. Iată prețul plătit pentru 
sincronizarea informaţiei care vine de la simțuri: conştientizarea 
noastră rămâne în urma lumii fizice. E decalajulirecuperabil dintre 
momentul unei întâmplări și experiența ta conștientă a acesteia. 


Oare se mai întâmplă ceva dacă rămâi fără simțuri? 


Modul în care receptăm realitatea este construcția supremă a creie- 
rului. Cu toate că se bazează pe toate fluxurile de informaţii care pro- 
vin de la simţuri, experienţa realității nu depinde de ele. Cum știm 
acest lucru? Deoarece când totul dispare de pe scenă, realitatea ta nu 
încetează. Doar devine mai ciudată. 

Într-o zi cu soare, în San Francisco, am traversat cu barca apele reci 
spre Alcatraz, celebra închisoare de pe insulă. Urma să văd o celulă că- 
reia i se spune Gaura. Dacă încălcai regulile în lumea exterioară, erai 
trimis la Alcatraz. Dacă încălcai regulile la Alcatraz, erai trimis în Gaură. 

Am intrat în Gaură și am închis ușa în urma mea. Are cam trei pe 
trei metri. Era întuneric beznă: nu pătrundea de nicăieri nici un foton 
de lumină. Nu se auzea nici un sunet. Acolo esti complet singur. 
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La fel ca în cazul unui oraș, funcţionarea globală a creierului este rezul- 
tatul interacțiunii interconectate a nenumăratelor sale componente. 
Suntem deseori tentaţi să atribuim o funcţie fiecărei regiuni din creier, 
sub forma „partea asta face cutare lucru“. Totuși, în pofida unor astfel 
de încercări de a interpreta creierul, funcţia cerebrală nu poate fi inte- 
leasă ca suma activităților unor module bine definite. 

Gândește-te mai degrabă la creier ca la un oraș. Dacă te-ai uita la un 
oraș si te-ai întreba „unde e localizată economia?“, ţi-ai da seama că nu 
există nici un răspuns corect la o asemenea întrebare. Economia este mai 
degrabă rezultatul interacțiunii dintre toate elementele — de la magazine 
și bănci, la vânzători și clienți. 

Lucrurile stau la fel cu funcționarea creierului: nu se produce într-un 
singur loc. Aidoma unui oraș, nici un cartier din creier nu funcționează 
izolat. În creieri și în oraşe, totul este rezultatul interacțiunii dintre locu- 
itori, la toate nivelurile, în apropiere și la distanță. Așa cum trenurile aduc 
într-un oraş materiale și textile, care sunt procesate în cadrul economiei, 
semnalele electrochimice neprelucrate, provenind de la organele de simţ, 
sunt transportate pe autostrăzi neuronale. Acolo semnalele sunt proce- 
sate și transformate în realitatea noastră conștientă. 


Cum este să fii închis aici ore sau zile în sir? Pentru a afla, am stat 
de vorbă cu cineva care a supraviețuit detenției în acest loc. Închis în 
urma unui jafarmat, Robert Luke — cunoscut sub numele de Cold Blue 
Luke — a fost trimis in Gaurd pentru 29 de zile deoarece isi distrusese 
lucrurile din celulă. Luke și-a povestit astfel experiența: „Gaura întu- 
necată era un loc oribil. Unii nu rezistau. Stăteau acolo şi, peste câteva 
zile, se dădeau cu capul de perete. Nu ştiai cum o să ajungi să te porţi 
după ce intrai acolo. Nu voiai să afli“. 

Luke era izolat complet de lumea exterioară, fără sunete, fără 
lumină; ochii și urechile sale nu primeau nici un fel de informaţie. 
Totuşi, mintea lui nu a renunțat la noțiunea de lume exterioară. 
A continuat pur și simplu să o creeze. Luke își povestește astfel ex- 
perienta: „Mi-aduc aminte de excursiile pe care le făceam. Într-o 
excursie de care îmi tot aduceam aminte, înălțam un zmeu. Deve- 
nise ceva cât se poate de real, dar toate astea existau doar în mintea 
mea.“ Creierul lui Luke a continuat să vadă. 

Asemenea experienţe sunt ceva obişnuit pentru prizonierii în 
regim de carceră. Un alt individ care a stat în Gaură a povestit că a 
văzut cu ochii minţii o pată de lumină, pe care apoi a mărit-o trans- 
formând-o într-un ecran de televizor la care să se uite. Neprimind 
informaţii senzoriale noi, prizonierii spuneau că au depășit visarea 
cu ochii deschişi: vorbeau, în schimb, de experienţe care păreau cât 
se poate de reale. Ei nu își imaginau pur şi simplu nişte privelişti, ci 
le vedeau de-a dreptul. 

Aceastămărturieelucideazărelația dintre lumea exterioară si ceea 
ce considerăm că este realitatea. Cum putem să înţelegem prin ce 
trecea Luke? Potrivit modelului tradițional al vederii, percepţia este 
rezultatul procesării informaţiilor care încep din ochi și se termină 
într-un punct final misterios aflat în creier. Totuși, în ciuda simpli- 
tăţii pe care o prezintă, acest model al vederii este incorect. 

De fapt, creierul îşi generează propria sa realitate, chiar înainte 
să primească informaţii care vin de la ochi și de la celelalte simţuri. 
Este vorba despre modelul intern. 
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Baza modelului intern este explicată de anatomia creierului. 
Talamusul se află între ochi, în partea frontală a capului, iar cortexul 
vizual se află în partea dorsală a capului. Pe această traiectorie se co- 
nectează majoritatea informaţiilor senzoriale în drum spre regiunea 
corespunzătoare din cortex. Informaţiile vizuale merg la cortexul 
vizual, astfel încât un număr uriaș de conexiuni pornesc din talamus 
pentru a intra în cortexul vizual. Surprinzător este însă faptul că un 
număr de zece ori mai mare de conexiuni merg în direcția opusă. 


Informațiile vizuale 
călătoresc de la ochi 
la nucleul geniculat 
lateral la cortexul 
vizual primar 
(regiune reprezen- 
tată cu auriu). 

În mod ciudat, un 
număr de zece 

ori mai mare de 


conexiuni transmit 

informaţii în direcția nucleul geniculat 
opusă (reprezentată lateral (regiune vizuală 
cu violet). a talamusului) 


Cortexul vizual îi transmite talamusului așteptări detaliate în 
legătură cu lumea — cu alte cuvinte „presupunerile“ creierului în 
legătură cu ce se întâmplă în exterior. Apoi talamusul compară in- 
formaţiile care vin de la ochi. Dacă acestea corespund așteptărilor 
(„când întorc capul ar trebui să văd un scaun acolo“), sistemul vizual 
este bombardat cu mult mai puține impulsuri. Talamusul doar dă 
raportul asupra diferenţelor dintre ceea ce observă ochii si ceea ce a 
prezis modelul intern al creierului. Cu alte cuvinte, cortexul vizual 
primește doar informaţia care nu a corespuns asteptarii (cunoscută 
şi ca „eroare“): partea care nu a fost anticipată. 
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Prin urmare, în orice clipă, experienţa vederii se bazează mai pu- 
țin pe lumina care ne intră în ochi decât pe ceea ce se află deja în 
mintea noastră. 

Aşase explică de ce Cold Blue Luke a avut experiente vizuale bogate 
stând într-o celulă unde era întuneric beznă. Ferecate în Gaură, sim- 
țurile lui nu îi mai furnizau creierului nici un fel de informații noi, 
astfel încât modelul său intern a putut să se desfășoare liber, iar el a 
trăit experienţa unor imagini şi sunete pline de viață. Chiar şi atunci 
când nu primeşte date exterioare, creierul continuă să genereze pro- 
priile sale imagini. Spectacolul continuă chiar dacă a fost trasă cortina. 

Nu-i nevoie să fii închis in Gaurd ca să simţi cum se manifestă mo- 
delul intem. Multor oameni le plac la nebunie capsulele de izolare 
senzorială": compartimente întunecate în care plutesc pe apă sărată. 
Separandu-i de lumea exterioară, dau frâu liber lumii interioare. 

Desigur, nu îţi este greu să-ți găseşti propria capsulă de izolare 
senzorială. În fiecare noapte, când te duci la culcare, ai experiențe 
vizuale depline, bogate. Ai ochii închişi, dar te bucuri de lumea îm- 
belşugată şi plină de culoare a viselor tale, crezând în realitatea fie- 
cărei fărâme din ea. 


Cum ne vedem propriile așteptări 


Când mergi pe stradă, pari să ştii în mod automat ce sunt lucrurile, 
fără să fie nevoie să deslușești detaliile. Creierul tău face presupuneri 
în legătură cu ce vezi bazându-se pe modelul tău intern, construit în 
ani de experienţă furnizată de mersul pe alte străzi. Fiecare experiență 
pe care ai avut-o contribuie la modelul intern din creierul tău. 

În loc să-ţi foloseşti simțurile ca să-ți reconstruiesti în mod con- 
stant realitatea de la zero, compari informaţiile senzoriale cu un mo- 
del pe care creierul l-a construit deja: actualizandu-l, cizelându-l, 
corectându-l. Creierul se pricepe atât de bine să facă acestlucru, încât 


1. Sensory deprivation chambers (în eng, in orig.) sunt capsule in care nu pă- 
trund nici lumina şi nici sunetul, umplute cu apă sărată, unde poți pluti, in 
vederea relaxării. (N. red.) 
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de obicei nu îl constientizezi. Dar uneori, în anumite condiții, poți să 
vezi cum se desfășoară procesul. 

Ia o mască de plastic în forma unui chip, una dintre cele care se 
poartă de Halloween. Întoarce-o astfel încât să te uiţi la partea din 
spate, cea concavă. Ştii că e concavă. Totuși, deși ești conştient de acest 
lucru, de cele mai multe ori nu ai cum să nu vezi chipul ca și cum ar fi 
reprezentat în relief. În acest caz, nu te confrunti cu datele neprelu- 
crate care îți pătrund în ochi, ci cu modelul tău intern — un model care 
s-a format toată viata, pornind de la chipuri care se manifestă în relief. 
Iluzia măștii concave dezvăluie ponderea pe care o au așteptările tale 
în contextul vederii. (lată o metodă ușoară prin care poți să îți demon- 
strezi singur iluzia măștii concave: cufunda-i fata în zăpadă proaspătă 
și fotografiază urma lăsată. Pentru creierul tău, imaginea rezultată 
seamănă cu o sculptură tridimensională în relief.) 


Chiar și atunci când ai în l N 
față partea concavă ; R 
a unei măști (în partea 
dreaptă), ai senzaţia că 
aceasta este reprezentată 
în relief. Așteptările 
noastre influențează 
într-o mare măsură 

ceea ce vedem. 


Tot datorită modelului tău intern lumea exterioară rămâne sta- 
bilă — chiar şi atunci când te mişti. Imaginează-ţi că vezi un peisaj 
urban de care chiar vrei să-ți aduci aminte. Așa că iti scoţi telefonul 
mobil ca să îl filmezi. Totuși, în loc să-ți mişti aparatul incetisor prin 
fata scenei, hotărăști să îl rotești exact cum ţi se rotesc ochii. Cu toate 
ca, în general, nu iti dai seama, ochii tăi se rotesc cam de patru ori pe 
secundă, făcând mișcări sacadate. Dacă ai filma asa, n-ar trece mult 
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până când ai descoperi că nu așa se face un film: când l-ai derula, ai 
vedea că ți se face greață dacă te uiţi la înregistrarea ta sacadată. 
Atunci de ce ţi se pare stabilă lumea cand te uiţi la ea? De ce nu se 
zdruncină şi nu fi se face greață privind-o, asa cum se întâmplă când 
te uiţi la filmul prost realizat? Iată de ce: modelul tău intern functio- 
nează pe baza presupunerii că lumea exterioară este stabilă. Ochii 
tăi nu sunt ca niște aparate de filmat — ei doar se aventurează ca să 
afle mai multe detalii pentru a alimenta modelul intern. Nu sunt ca 
lentilele unor aparate de filmat prin care vezi; ochii adună fărâme de 
informații ca să alimenteze lumea din interiorul craniului tău. 


Modelul nostru intern are o rezoluție scăzută, 
dar poate fi îmbunătăţit 


Modelul nostru intern referitor la lumea exterioară ne permite să în- 
telegem repede mediul in care trăim. Aceasta este funcția sa princi- 
pala: cea de a naviga prin lume. Nu este însă întotdeauna evident câte 
detalii mai fine exclude creierul. Avem impresia că receptăm lumea 
din jurul nostru până în cele mai mici detalii. Totuși, după cum de- 
monstrează un experiment realizat în anii '60, nu facem acest lucru. 

Psihologul rus Paul Yarbus a creat o modalitate de a urmări ochii 
oamenilor în timp ce văd pentru prima oară o scenă. Folosind tabloul 
Vizitatorul neașteptat de Ilia Repin, le-a cerut subiecților să se uite la 
detaliile acestuia trei minute, apoi să descrie ce văzuseră după ce 
tabloul a fost ascuns. 

Reluând acest experiment, i-am lăsat pe participanţi să se uite la 
tablou mai mult timp, astfel încât creierul lor să construiască un 
model intern al scenei. Totuși, cât de detaliat a fost acel model? Când 
le-am pus întrebări participanţilor, toţi cei care văzuseră tabloul cre- 
deau că știu ce conține, dar, când i-am întrebat despre caracteristicile 
acestuia, s-a observat limpede că sistemul lor intern nu inclusese 
majoritatea detaliilor. Câte tablouri erau pe pereți? Ce mobilă era 
în cameră? Câţi copii apăreau? Pe jos era un covor sau era o podea 
de lemn? Ce se citea pe chipul vizitatorului neașteptat? Absența 
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răspunsurilor a arătat că participanţii se uitaseră doar într-un mod 
foarte superficial la scenă. Au descoperit cu surprindere că, deși con- 
struiseră un model intern cu rezoluţie scăzută, aveau în continuare 
impresia că văzuseră tot. Ulterior, după ce le-am pus întrebările, 
le-am dat ocazia să se uite iar la tablou ca să caute unele dintre răs- 
punsuri. Ochii lor au căutat informaţiile și le-au încorporat pentru 
a crea un model intern nou, actualizat. 


Am urmărit mișcările 
oculare ale unor 
voluntari care se 
uitau la Vizitatorul 
neașteptat, un tablou 
de Ilia Repin. Dârele 
albe arată unde 

s-au îndreptat ochii 
lor. Deși mișcările 
lor oculare au 
acoperit imaginea, 
participanţii nu au 
reținut aproape nici 
un detaliu. 


Acesta nu e un neajuns al creierului. Creierul nu încearcă să pro- 
ducă o simulare perfectă a lumii. Dimpotrivă, modelul intern este o 
aproximare făcută in grabă: atât timp cât creierul știe unde să caute, 
celelalte informaţii sunt adăugate atunci când este nevoie. 

Atunci de ce nu ne oferă creierul imaginea completă? Fiindcă 
orice creier consumă multă energie. Douăzeci la sută din caloriile pe 
care le consumăm sunt folosite pentru funcționarea creierului. Prin 
urmare, creierul încearcă să lucreze cat mai eficient posibil din punct 
de vedere energetic, ceea ce înseamnă că procesează doar cantitatea 
minimă de informatie provenind de la simţuri, de care avem nevoie 
pentru a naviga prin lume. 
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Specialiștii în neurostiinte nu sunt primii care au descoperit că 
fixarea privirii asupra unui lucru nu garantează deloc că îl vezi. 
Magicienii şi-au dat seama de acest lucru cu mult timp în urmă. 
Abătându-ne atenţia, magicienii fac trucuri în văzul tuturor. Actiu- 
nile lor ar trebui să dea de gol trucul, dar magicienii pot să stea linis- 
titi, creierul procesează doar fărâme din scena vizuală. 

Toate acestea ne ajută să explicăm numărul mare de accidente 
rutiere în care şoferii lovesc pietoni situaţi în câmpul lor vizual sau 
se izbesc de masini care se află chiar în fata lor. În multe dintre aceste 
cazuri, ochii sunt îndreptați în direcția corectă, dar creierul nu vede 
de fapt ce se află acolo. 


Prizonieri ai unei felii subțiri de realitate 


Culoarea ni se pare o calitate esenţială a lumii înconjurătoare. Dar în 
lumea exterioară, culoarea de fapt nu există. 

Când radiaţiile electromagnetice ating un obiect, unele dintre ele 
reverberează $i sunt receptate de ochi. Putem să distingem milioane 
de combinaţii de lungimi de undă — dar numai în mintea noastră se 
transformă ele în culoare. Culoarea este interpretarea unor lungimi 
de undă, o interpretare care există doar la nivel intern. 

Totul devine şi mai ciudat, pentru că lungimile de undă la care 
ne referim tin numai de ceea ce numim „lumină vizibilă“, un spec- 
tru de lungimi de undă care porneşte de la roşu si ajunge până la 
violet. Totuși, lumina vizibilă reprezintă doar o fracțiune din spec- 
trul electromagnetic — mai putin de o parte din 10.000 de miliarde. 
Restul spectrului — inclusiv undele radio, microundele, razele X, razele 
gama, conversațiile la telefonul mobil, internetul wireless şi asa 
mai departe — curgeprinnoi chiar acum şi nu suntem deloc conştienţi 
de acest lucru. Iar asta se întâmplă pentru că nu avem nici un fel de 
receptori biologici specializați pentru a primi aceste semnale din 
alte parti ale spectrului. Felia de realitate pe care o vedem este li- 
mitată de biologia noastră. 
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Oamenii au acces doar 
la o mică fracțiune din 
informaţiile cuprinse în 
spectrul electromagnetic. 
Felia reprezentată prin 
culorile curcubeului 
numită „lumină vizibilă“ 
este alcătuită din 
aceleași elemente 

ca restul spectrului, dar 
este singura parte pentru 
care suntem echipați 

cu receptori biologici. 


———_————__ Energie în creștere ——— 
Lungime de undă în creștere ————————_»> 
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Fiecare ființă adună informaţii pe felia sa de realitate. În lumea 
oarbă si surdă a căpușei, semnalele pe care le detectează din mediul 
în care trăieşte sunt temperatura si mirosul corpului. În cazul lilie- 
cilor, este vorba de ecolocatia undelor de aer comprimat. În cazul 
pestelui-cutit, experiența lumii este definită de perturbări in câmpu- 
rile electrice. Acestea sunt feliile din ecosistemul lor pe care pot să 
le detecteze. Nimeni nu are vreo experienţă a realității obiective: fie- 
care ființă percepe doar ceea ce a ajuns să perceapă prin evoluţie. 
Totuși, probabil că fiecare ființă presupune că felia sa de realitate este 
întreaga lume obiectivă. De ce am înceta vreodată să ne imaginăm 
că există ceva dincolo de ceea ce putem să percepem? 

Prin urmare, cum arată în realitate lumea din afara capului tău? 
Nu numai că nu există nici o culoare, dar nu există nici măcar sunet: 
compresiunea și expansiunea aerului sunt receptate de urechi și 
transformate în semnale electrice. Apoi creierul ne prezintă aceste 
semnale sub forma unor tonuri melodioase, murmure, zornăituri, 
zăngănituri. De asemenea, realitatea este inodoră: nu există deloc 
miros în afara creierului nostru. Moleculele care plutesc prin aer se 
prind de receptorii din nas şi sunt interpretate de creier ca mirosuri 
diferite. Lumea reală nu este plină de întâmplări bogate din punct 
de vedere senzorial; dimpotrivă, creierulcolorează lumea cu propria 
senzorialitate. 
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Realitatea ta și realitatea mea 


Cum știu dacă realitatea mea este aceeaşi cu a ta? Celormaimulți dintre 
noi ne este imposibil să ne dăm seama, dar există o mică parte din po- 
pulatie cu o percepție asupra realității semnificativ diferită de a noastră. 

Să o luăm ca exemplu pe Hannah Bosley. Când se uită la literele 
alfabetului, Hannah are o experiență internă asociată culorii. Pentru 
ea, se înţelege de la sine că J este violet sau că T este roşu. Literele 
declanșează automat și involuntar experienţe cromatice, iar asocie- 
rile pe care le face nu se schimbă niciodată. Prenumele ei seamănă 
cu un apus de soare care începe cu galben, devine roşu, apoi capătă 
o culoare asemănătoare norilor, pentru a redeveni roșu și galben. În 
schimb, i se pare că numele „Iain“ seamănă cu voma, desi se poartă 
cât se poate de frumos cu persoanele care se numesc aşa. 

Hannah nu are o atitudine poetică sau metaforică — are o experi- 
enţă perceptivă care se numeşte sinestezie. Sinestezia este o tulbu- 
rare în care simțurile (sau în unele cazuri conceptele) se amestecă. 
Există multe tipuri diferite de sinestezie. Unii gustă cuvintele. Unii 
văd sunetele ca pe niște culori. Unii aud mișcare vizuală. Aproximativ 
3% din populaţie are o formă de sinestezie. 

Hannah este doar una dintre cele peste 6.000 de persoane sineste- 
zice pe care le-am studiat în laboratorul meu; de fapt, Hannah a lucrat 
în laboratorul meu doi ani. Studiez sinestezia pentru că este una din- 
tre cele câteva situaţii în care este limpede că experienţa realității 
specifică unei alte persoane este semnificativ diferită de experiența 
mea. Se poate observa astfel că nu percepem toți lumea la fel. 

Sinestezia este rezultatul contactului dintre unele regiuni senzori- 
ale din creier, asemenea unor cartiere învecinate ale căror graniţe sunt 
permeabile. Sinestezia ne arată că până și schimbări microscopice ale 
conexiunilor creierului pot să aibă drept consecinţă realităţi diferite. 

De fiecare dată când mă întâlnesc cu cineva care are acest tip de 
experienţă, îmi aduc aminte că experienţa intemă a realității poate 
să fie oarecum diferită de la o persoană la alta sau de la un creier 
la altul. 
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Credem ceea ce ne spune propriul creier 


Ştim cu toții ce înseamnă să avem vise noaptea, să avem gânduri ciu- 
date, neașteptate, care ne poartă în diferite călătorii. Uneori acestea 
sunt niște călătorii tulburătoare pe care suntem nevoiţi să le îndurăm. 
Vestea bună este că, în momentul în care ne trezim, putem să facem 
distincţia între vis şi starea de veghe. 

Imaginează-ți cum ar fi dacă aceste stări ale realităţii tale s-ar între- 
pătrunde mai mult şi ar fi mai greu — sau imposibil — să le deosebeşti. 
La aproximativ un procent din populaţie, această distincție este greu 
de controlat şi realitățile lor pot să fie copleşitoare şi îngrozitoare. 

Elyn. Saks este profesoară de drept la University of Southern 
California. Este o persoană inteligentă şi amabilă, dar treceprin epi- 
soade schizofrenice sporadice de când avea 16 ani. Din cauza schi- 
zofreniei, o afecțiune a modului în care funcţionează creierul, Elyn 
aude voci, vede lucruri pe care alții nu le văd sau crede că alți oameni 
îi citesc gândurile. Din fericire, datorită medicamentelor si şedinţelor 
de terapie săptămânale, poate să țină cursuri și să predea la facultatea 
de drept de peste 25 de ani. 

Am stat de vorbă cu ea la USC și mi-a dat exemple de episoade 
schizofrenice pe care le-a avut. „Aveam senzaţia că îmi vorbesc casele: 
Esti deosebită. Esti nespus de rea. Ar trebui să-ți pară rău. Opreste-te. 
Pleacă. Nu auzeam toate astea ca pe nişte cuvinte, ci ca pe nişte gân- 
duri introduse în capul meu, dar ştiam că erau gândurile caselor, nu 
gândurile mele.“ La un moment dat, a crezut că în creierul ei erau 
declanșate niște explozii și i-a fost teamă că o vor răni nu numai pe 
ea, ci şi pe alții. Altă dată, a crezut că o să i se scurgă prin urechi creie- 
rul și că oamenii o să se înece în el. 

Acum, după ce a scăpat de acele închipuiri, râde şi ridică din 
umeri, întrebându-se ce s-a întâmplat. 

De fapt, dezechilibrele chimice din creierul ei au schimbat în mod 
subtil tiparul semnalelor. Dacă un tipar se abate câtuși de puţin de la 
normă, ne putem trezi brusc prinși într-o realitate în care au loc lucruri 
ciudate și imposibile. Când Elyn trecea printr-un episod schizofrenic, 
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nu i-a trecut niciodată prin minte că se întâmplă ceva ciudat. De ce? 
Pentru că ea credea în povestea spusă de întreaga chimie a creierului său. 

Cândva am citit un text de medicină vechi în care schizofrenia 
era prezentată ca o intruziune a stării de vis în starea de veghe. Cu 
toate că nu o mai văd adesea prezentată astfel, aceasta reprezintă o 
modalitate profundă de a înțelege cum este resimţită experienţa din 
interior. Data viitoare când vezi pe cineva care vorbeşte singur pe 
stradă, jucând parcă o piesă de teatru, gandeste-te cum ar fi să nu poţi 
să faci diferenţa între starea de veghe şi cea de somn. 

Experienţa lui Elyn este o cale către înțelegerea propriilor noastre 
realități. Când ne aflăm în mijlocul unui vis, acesta pare real. Când 
interpretăm greşit un lucru văzut pentru o clipă, ne este greu să scă- 
păm de senzaţia că ştim despre ce este vorba. Când ne gândim la o 
amintire care este, de fapt, falsă, ne este greu să acceptăm că, în rea- 
litate, acea întâmplare nu a avut loc. Cu toate că este imposibil să le 
cuantificăm, acumulările unor astfel de realități false ne colorează 
credinţele și acțiunile în moduri pe care nu putem niciodată să 
le constientizim. 

Fie că era în plin delir sau era racordată la realitatea celorlalți, 
Elyn credea că lucrurile care i se întâmplă chiar au loc. Atât pentru 
ea, cât și pentru noi toţi, realitatea este o poveste pusă în scenă in 
interiorul sălii de spectacol numită craniu. 


Distorsiunea timpului 


Mai există o fațetă a realităţii la care ne gândim rareori: experiența pe 
care o are creierul nostru în privința timpului poate adesea să fie des- 
tul de ciudată. În anumite situații, poate să ni se pară că realitatea se 
derulează mai încet sau mai repede. 

Când aveam opt ani, am căzut de pe acoperișul unei case și mi s-a 
părut că a durat foarte mult căderea. Când am ajuns la liceu, am stu- 
diat fizică si am calculat cât a durat de fapt căderea. Am descoperit 
că a durat opt zecimi de secundă. Așa am început o cercetare ca să 
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înţeleg ceva: de ce mi s-a părut că a durat atât de mult şi ce mi-a arătat 
acest lucru despre modul în care percepem realitatea? 

Jeb Corliss, care practică sport de performanţă sărind de la înăl- 
țimi în costum cu aripi (wingsuit), a simţit distorsiunea timpului pe 
deasupra munților. Totul a început cu un salt pe care îl executase. În 
acea zi, a hotărât să-şi stabilească un obiectiv: să spargă o serie de 
baloane lovindu-le cu propriul corp. Jeb isi aduce aminte: „Când mă 
apropiam ca să lovesc unul dintre acele baloane legate de o stâncă de 
granit, am calculat greşit“. S-a izbit de granitul plat cu o viteză care, 
după cum estimează, a fost de 1go de kilometri pe oră. 


Din cauza unei mici erori 
de calcul în timp ce zbura 
în costumul cu aripi, lui Jeb 
i-a fost teamă că o să-și 
piardă viața. Felul în care 

a trăit el întâmplarea a fost 
diferit de ceea ce au văzut 
camerele de filmat. 


Întrucât Jeb practică sport de performanţă, întâmplările din acea 
zi au fost surprinse de o serie de camere de filmat prinse de stânci și 
de corpul său. În film, poţi să auzi bufnitura cand Jeb se loveşte de 
stâncă. Trece repede prin fata camerelor și isi continuă drumul peste 
marginea stâncilor pe care tocmai le-a atins. 

Acesta este momentul in care pentru Jeb timpul a suferit o distor- 
siune. După cum povestește: „Creierul mi s-a scindat în două procese 
de gândire separate. Unul dintre ele conținea doar informaţii tehnice. 
departe, să te loveşti de stâncă şi să risti să mori. Sau să poți să tragi 
de coardă, să deschizi o parasuta deasupra capului, apoi să sângerezi 
până la moarte așteptând să fii salvat.“ 

Jeb a avut impresia că aceste două procese de gândire separate au 
durat minute întregi. , Ti se pare că acționezi atât de repede, încât felul 


68 CREIERUL 


în care percepi orice altceva pare să se încetinească și totul se lungeste. 
Timpul curge mai încet şi ai senzaţia că te mişti cu încetinitorul.“ 

A tras de coardă ca să deschidă parașuta și a ajuns pe pământ cu 
un picior, cu ambele glezne şi cu trei degete de la picioarerupte. Şase 
secunde s-au scurs între momentul în care Jeb s-a lovit de stâncă și 
momentul în care a apucat coarda. Totuși, la fel ca în cazul căzăturii 
mele de pe acoperiș, i s-a părut că a trecut mai mult timp. 

Experientasubiectivda încetiniriitimpului a fost relatată în cazul 
unor experienţe extrem de grave — de exemplu, accidente rutiere sau 
jafuri —, precum si în situații în care un individ vedea că o persoană 
dragă este în pericol, de exemplu că un copil cade într-un lac. În toate 
aceste relatări se face referire la senzaţia că întâmplările au durat mai 
mult și au fost mai detaliate. 

Ce s-a întâmplat în creier când eu am căzut de pe acoperiș sau 
când Jeb a ricosat de pe marginea stâncii? Oare timpul chiar înceti- 
neste în situaţii înspăimântătoare? 

Acum câţiva ani, am conceput împreună cu studenţii mei un ex- 
periment pentru a răspunde la această întrebare deschisă. Am indus 
teamă extremă în niște persoane dându-le drumul în aer cu spatele 
de la o înălțime de 4.500 m. 

În cadrul acestui experiment, participanţii au căzut având un 
ecran digital legat de încheieturile mâinilor: un dispozitiv inventat 
de noi, numit cronometru perceptiv. Au spus ce numere au putut să 
citească pe dispozitivul legat de încheietură. În cazul în care chiar 
puteau să aibă experienţa încetinirii timpului, puteau să citească și 
numerele. Totuși, nimeni nu a putut să facă acest lucru. 


Rată de alternare lentă Rată de alternare rapidă 
— Cifra este uşor de identificat - Este imposibil să distingi cadrele 


Când cronometrul perceptiv 
alternează numerele lent, 
acestea pot fi identificate. 

La o rată de alternare puțin mai 
rapidă, este imposibil să le vezi. 


timp 


percepție percepție 


MĂSURAREA VITEZEI VEDERII: 
CRONOMETRUL PERCEPTIV 


Ca să verificăm percepția timpului în situații înspăimântătoare, le-am dat 
drumul în gol unor voluntari de la o înălțime de 4.500 m. Am sărit, la rândul 
meu, de trei ori, și a fost la fel de îngrozitor de fiecare dată. Pe ecran, nu- 
merele sunt generate de lumini LED. În fiecare clipă, luminile care sunt 
aprinse se sting, iar cele care sunt stinse se aprind. În cazul unor rate de 
altemare lente, participanţii spun ce numere văd, fără probleme. Totuși, 
când rata este putin mai rapidă, imaginile pozitive și cele negative fuzio- 
nează, astfel încât este imposibil să vezi numerele. Ca să ne dăm seama 
dacă participanţii chiar puteau să vadă cu încetinitorul, le-am dat drumul 
în gol cu o rată de alternare doar puţin mai rapidă decât cea la care ar 
putea să vadă în mod normal. Dacă ei chiarvedeau cu încetinitorul — ase- 
meni lui Neo din Matrix — aveau să distingă numerele fără probleme. Dacă 
nu, rata la care pot să perceapă numerele ar trebui să nu difere deloc de 
cea folosită când erau la sol. Rezultatul? Am dat drumul în gol unui număr 
de 23 de voluntari, din care am făcut și eu parte. În nici unul din cazuri, 
performanţa din timpul zborului nu a fost mai bună decât performanţa la 


sol. În ciuda sperantelor iniţiale, nu ne asemănam cu Neo. 


Atunci de ce si Jeb, și eu ne aducem aminte că accidentele pe care 
le-am avut s-au produs cu încetinitorul? Răspunsul pare să tind de 
modul în care stocăm amintirile. 

În situaţii amenințătoare, o regiune din creier numită amigdala 
prinde viteză, insusindu-si resursele din celelalte regiuni ale creieru- 
lui si obligând totul să gestioneze situația apărută. Când amigdala 
intră în joc, amintirile care se fixează sunt mai detaliate şi mai bogate 
decât cele care se fixează în mod normal: se activează un sistem de 
memorie secundar. În fond, acesta este rolul memoriei: de a fine evi- 
denţa întâmplărilor importante, astfel încât, dacă mai esti vreodată 
într-o situație asemănătoare, creierul tău să aibă mai multe informa- 
fii care să-l ajute să supravieţuiască. Cu alte cuvinte, când apare vreo 
situaţie care iti pune viața în pericol, e bine să iti iei notițe. 

Efectul secundar interesant este următorul: creierul nu este obis- 
nuit cu o asemenea densitate a memoriei (capota se increfea, oglinda 
retrovizoare cădea, celălalt șofer semăna cu Bob, vecinul meu) — ast- 
fel încât, atunci când memoria ta revine asupra întâmplărilor, iti 
imaginezi că evenimentul respectiv a durat mai mult. Cu alte cu- 
vinte, rezultă că, de fapt, nu trăim accidentele îngrozitoare cu înce- 
tinitorul; dimpotrivă, avem această impresie datorită felului în care 
sunt extrase amintirile. Când ne întrebăm „Ce mi s-a întâmplat?“, 
detaliile amintirilor ne fac să ne gândim că totul a avut loc cu ince- 
tinitorul, chiar dacă lucrurile n-au stat așa. Distorsiunea temporală 
cu care ne confruntăm se produce retrospectiv, este o festă jucată de 
memoria care scrie povestea realității noastre. 

Dacă ai avut vreodată un accident care ţi-a pus viaţa în pericol, o 
să fii convins, poate, că ai constientizat că totul se întâmpla cu ince- 
tinitorul. Ia aminte: acesta este un alt truc asociat cu realitatea noas- 
tră conștientă. După cum am văzut mai înainte în cazul sincronizării 
simţurilor, în realitate, nu suntem niciodată conștienți de clipa pre- 
zentă. Potrivit unor filozofi, faptul de a fi conștient nu presupune 
decât o activitate intensă de verificare a memoriei: creierul nostru 
întreabă mereu: „Ce mi s-a întâmplat? Ce mi s-a întâmplat?“ Astfel, 
experienţa conștientă chiar este doar memorie imediată. 
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În paranteză fie spus, deși am publicat cercetarea despre acest su- 
biect, unii oameni continuă să îmi spună că ei ştiu că întâmplarea a 
avut loc asemenea unui film rulat cu încetinitorul. Așa că, de obicei 
îi întreb dacă persoana care stătea alături în maşină tipa ca protago- 
nistii din filmele rulate cu încetinitorul, scoțând un „nuuuuuuuu!“ 
prelungit. Sunt nevoiţi să admită că nu. Acesta este unul dintre mo- 
tivele pentru care noi credem că timpul perceptiv nu curge, de fapt, 
mai încet, în ciuda realității interne a unei persoane. 


Povestitorul 


Propriul creier ne livrează o poveste, iar fiecare dintre noi crede orice 
poveste ne spune. Atunci când acceptăm adevărul unei iluzii vizuale 
sau când credem visul ai cărui prizonieri suntem, când vedem literele 
sub formă de culori sau când ne încredem într-o halucinație din tim- 
pul unui episod de schizofrenie, fiecare dintre noi ne acceptăm reali- 
tățile, indiferent cum ni le regizează propriul creier. 

În ciuda senzatiei că avem o experiență directă a lumii exterioare, 
realitatea noastră este, până la urmă, construită în întuneric, într-o 
limbă străină alcătuită din semnale electrochimice. Activitatea care 
străbate vaste rețele neurale se transformă în povestea ta, în propria 
experienţă a lumii: senzaţia cărții pe care o ţii în mâini, lumina din 
camera, mirosul trandafirilor, sunetul pe care îl produc vocile celorlalți. 

Iată un lucru și mai ciudat: este posibil ca fiecare creier să spună o 
poveste puţin diferită. Pentru fiecare situație cu mai multi martori, 
fiecare creier are o experiență subiectivă proprie. În condiţiile în care 
şapte miliarde de creieri umani populează planeta (la care se adaugă 
mii de miliarde de creieri ce aparțin animalelor), nu putem spune că 
există o versiune unică a realităţii. Fiecare creier are adevărul său. 

Atunci ce este realitatea? Seamănă cu un program televizat pe 
care doar tu îl poți vedea si pe care nu poți să îl opresti. Vestea bună 
e că, din întâmplare, e cel mai interesant program pe care ţi l-ai putea 
dori: este editat, personalizat și prezentat doar pentru tine. 
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3 
CINE DEȚINE CONTROLUL? 


Cosmosul s-a dovedit a fi mult mai vast decât ni l-am 
imaginat vreodată privind la cerul înstelat. În mod 
asemănător, universul din propriul cap depășește cu mult 
limitele experienţei noastre conștiente. În prezent, începem 
să întrevedem imensitatea acestui spațiu interior. 

Ti se pare că faci un efort foarte mic ca să recunoști chipul 
unui prieten, să conduci o mașină, să înţelegi o glumă sau 
să hotărăști ce iei din frigider, dar, de fapt, aceste lucruri 
sunt posibile doar datorită operaţiilor ample pe care le 
efectuezi în mod inconștient. În acestmoment, ca în fiecare 
alt moment din viata ta, rețelele din creierul tău sunt în 
plină activitate; miliarde de semnale electrice gonesc prin 
celule, declanșând impulsuri chimice în mii de miliarde de 
conexiuni ce leagă neuronii. La baza acțiunilor simple se 
află un efort uriaș depus de neuroni. Din fericire, nu ești 
conștient de activitatea lor, însă viaţa ta este modelată și 
colorată de ceea ce se întâmplă la nivelul neuronal: felul 
în care te porţi, ce este important pentru tine, reacţiile tale, 
iubirile și dorințele tale, ce crezi că este adevărat și fals. 
Experienţa ta este rezultatul final al acestor rețele ascunse. 
Prin urmare, cine se află la cârmă? 


Constiinta 


E dimineaţă. Străzile din cartier sunt cufundate în tăcere, pe măsură 
ce soarele se înalță încet deasupra orizontului. În multe dormitoare 
din orașul în care trăieşti se întâmplă un lucru uimitor: conștiința 
umană prinde viață. Cel mai complex obiect de pe planeta noastră isi 
dă seama că există. 

Cu doar puţin timp în urmă, și tu dormeai adânc. Materialul bio- 
logic al creierului tău era aşa cum este acum, dar tiparele de activitate 
s-au modificat putin — prin urmare, în acest moment, te bucuri de 
experienţe. Citeşti nişte însemnări tipărite pe o pagină şi extragi sens 
din ele. Poate că simţi soarele pe piele și adierea vântului prin păr. 
Te gândeşti la felul în care îţi tii limba în gură sau în care simţi cum 
pantoful stâng iti cuprinde piciorul. Esti treaz, aşa că acum eşti con- 
ştientcă ai o identitate, o viață, nevoi, dorinţe, planuri. Acum, că ziua 
a început, eşti pregătit să te gândeşti la relaţiile şi la obiectivele tale 
şi să îți coordonezi activităţile în consecinţă. 

Totuși, cat de mult îți controlează propria conştiinţă activitățile 
zilnice? 

Gandeste-te în ce fel citeşti aceste propoziţii. Când parcurgi pa- 
gina, în mare parte nu eşti conştient de salturile rapide pe care le fac 
ochii tăi. Nu alunecă pe pagină, ci se reped de la un punct fix la altul. 
Când ochii tăi sunt în mijlocul unei sărituri, se mișcă prea repede ca 
să citească. Absorb textul doar cand te opreşti și te fixezi asupra unei 
poziţii, de obicei vreo 20 de milisecunde odată. Nu îţi dai seama de 
aceste salturi, sărituri, opriri si porniri, deoarece creierul face mari 
eforturi să stabilizeze percepţia pe care o ai asupra lumii exterioare. 

Cititul pare şi mai ciudat când te gândeşti la următorul lucru: în 
timp ce citeşti cuvintele, sensul lor curge din această succesiune de 
simboluri direct în creierul tău. Pentru a înțelege complexitatea aces- 
tui proces, încearcă să citesti aceeași informație in altă limbă. 
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atata THSASTA WAC AMAA CRA È SAY IST AINI ATA 


3Ta a3Hauae , NaTOKi 3 CiMBanay Henacp3mHa Y Baw MO3r 


SAS Fo ol AA WS FI SES elol 


Daca, din intamplare, nu stii sa citesti in bengali, belarusa sau 
coreeană, aceste litere ți se par doar nişte mazgaleli ciudate. Totuşi, 
odată ce ai ajuns să stăpâneşti citirea unui text (ca acesta), ai senzația 
că acțiunea nu presupune nici un efort: nu ne mai dăm seama că mun- 
cim mult descifrând o serie de mâzgăleli. Creierul tău face munca din 
culise. 

Prin urmare, cine define controlul? Oare tu esti căpitanul pro- 
priului tău vas, sau hotărârile și acțiunile tale depind mai mult de 
vasta mașinărie neurală care funcționează fără să fie vizibilă? Oare 
calitatea vieţii tale cotidiene depinde de hotărârile bune pe care le 
iei sau, dimpotrivă, de nişte încrengături dese de neuroni si de vuie- 
tul neîntrerupt a nenumărate transmisii chimice? 

În acest capitol, vom descoperi că latura ta conștientă reprezintă 
doar cea mai mică parte din activitatea creierului. Toate acţiunile, 
credinţele și preferinţele tale sunt determinate de rețele din creier la 
care nu ai acces conştient. 


Creierul inconștient în acțiune 


Imaginează-ți că stăm amândoi într-o cafenea. În timp ce discutăm, 
vezi cum îmi ridic ceasca de cafea ca să iau o înghițitură. Acțiunea este 
atât de obișnuită, încât de obicei nu este luată în seamă dacă nu-mi 
vărs cafea pe cămașă. Dar trebuie să recunoaștem acest lucru: nu-i de- 
loc ușor să duc ceasca la gură. În domeniul roboticii încă se fac eforturi 
pentru a îndeplini fără probleme această sarcină. De ce? Pentru că 
această acțiune simplă se bazează pe miliarde de impulsuri electrice 
pe care creierul meu le coordonează cu meticulozitate. 
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PĂDUREA CEREBRALĂ 


Începând cu anul 1887, omul de ştiinţă spaniol Santiago Ramon y Cajal 
și-a folosit experienţa în fotografie pentru a colora chimic secţiuni de ţesut 
cerebral. Această tehnică a dezvăluit celulele individuale din creier, cu 
toată frumuseţea lor rămuroasă. Creierul s-a dovedit a fi un sistem complex 
pentru care nu aveam nici un echivalent și nici un limbaj care să-l descrie. 

Odată cu inventarea microscoapelor produse în masă si a noilor me- 
tode de colorare a celulelor, oamenii de știință au început să descrie — cel 
puţin în termeni generali — neuronii din care ne este constituit creierul. 
Aceste structuri minunate apar într-o varietate fascinantă de forme si mă- 
rimi, fiind conectate într-o pădure extrem de deasă, pe care oamenii de 
Știință vor încerca să o descâlcească încă multe decenii de acum înainte. 


Sistemul meu vizual scanează întâi scena pentru a repara ceașca 
în fata mea, iar anii mei de experienţă declanşează amintiri legate de 
cafea în alte situaţii. Cortexul meu frontal generează semnale în 
drum spre cortexul meu motor, care coordonează cu precizie con- 
tracţii ale mușchilor — prin trunchiul, brațul, antebraţul si mâna 
mea — astfel încât să pot să apuc ceasca. În timp ce ating ceasca, ner- 
vii mei duc înapoi o mulțime de informaţii despre greutatea cestii, 
locul ei în spaţiu, temperatura ei, toarta ei alunecoasă și așa mai de- 
parte. În timp ce acea informatie urcă pe măduva spinării si pătrunde 
în creier, o informaţie compensatorie coboară, asemenea traficului 
rapid de pe un drum cu două sensuri. Această informaţie este rezul- 
tatul unei coregrafii complexe între părți ale creierului care poartă 
nume precum ganglionul bazal, cerebelul, cortexul somatosenzorial 
şi multe altele. Forța cu care ridic și puterea cu care apuc ceașca sunt 
ajustate în fracțiuni de secundă. Făcând calcule elaborate, primind 
feedback, îmi ajustez mușchii pentru a menţine echilibrul în timp 
ce o ridic încetișor. Operez micro-ajustări tot timpul si, în timp ce se 
apropie de buze, înclin ceaşca doar cât să extrag din ea o cantitate de 
lichid fără să mă opăresc. 

Ar fi nevoie de zeci de supercomputere, cele mai rapide din lume, 
pentru a egala puterea de calcul necesară pentru îndeplinirea aces- 
tei acţiuni. Totuși, nu-mi dau deloc seama de această furtună ce are 
loc în creierul meu. Cu toate că rețelele mele neurale muncesc din 
greu, conştiinţa mea are o experiență complet diferită. E cuprinsă 
de un fel de uitare deplină. Latura mea conștientă este atât de adân- 
cită în conversaţie, încât pot chiar să dau formă aerului care îmi trece 
prin gură in timp ce ridic ceasca, şi totuşi să fin pasul cu discuţia 
noastră complexă. 

Singurul lucru de caresunt conştienteste dacă duc sau nu cafeaua 
la gură. Dacă mișcarea este executată perfect, probabil că nici nu îmi 
dau seama că am dus acțiunea la bun sfârșit. 
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S-ar putea scrie volume 
întregi despre calculele pe 
care le face creierul ca eu să 
duc o ceașcă de cafea la gură, 
dar tot procesul este invizibil 
pentru mintea mea 
conștientă: știu numai dacă 
am dus sau nu ceașca la gură. 


Mașinăria inconștientă a creierului funcționează tot timpul, dar 
se mișcă atât de lin, încât de obicei nu ne dăm seama de operaţiile 
sale. În consecinţă, este adesea mai ușor să remarcăm acest lucru doar 
atunci când nu mai funcționează. Cum ar fi dacă ar trebui să ne gân- 
dim in mod conștient la acțiuni simple care ni se par, de obicei, fi- 
resti: de exemplu, la acțiunea de a merge, o acțiune, în aparenţă, 
ușoară? Pentru a afla, am stat de vorbă cu un bărbat pe nume Ian 
Waterman. 

Când avea 19 ani, lan a suferit un tip rar de leziune a nervilor din 
cauza unei gripe gastrice îngrozitoare. Şi-a pierdut nervii senzitivi 
care îi dau creierului informaţii despre atingere, precum şi despre 
poziția membrelor (proces cunoscut sub numele de proprioceptie). 
Consecința a fost că Ian nu isi mai putea controla nici o mișcare a 
corpului în mod automat. Medicii i-au spus că va sta într-un scaun 
cu rotile tot restul vieţii, în ciuda faptului că mușchii erau în stare 
bună. Pur și simplu nu poți să te deplasezi dacă nu ştii unde îţi este 
corpul. Cu toate că rareori stăm să ne gândim la acest lucru, mișcările 
complexe pe care reușim să le facem în fiecare moment al zilei sunt 
posibile datorită feedbackului pe care îl primim de la lumea din jur 
şi de la muşchii nostri. 
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PROPRIOCEPTIE 


Neuron Neuroni senzitivi 
motor din fusul neuromuscular 


Fibre musculare Fus neuromuscular 


Muschi Neuron senzitiv 


=, Colagen 


` 


Tendon 


Organ tendinos Golgi 


Chiar si cu ochii închiși știi unde îți sunt membrele: brațul stâng îți este 
sus sau jos? Ai picioarele drepte sau îndoite? Ai spatele drept sau aplecat? 
Această capacitate de a-ţi cunoaște starea mușchilor se numește proprio- 
ceptie. Receptorii din mușchi, tendoane și articulaţii fumizează informa- 
ţii despre unghiurile articulaţiilor, precum și despre tensiunea și lungimea 
mușchilor. Împreună, toate acestea îi oferă creierului o imagine vastă 
despre modul în care este amplasat corpul și permit ajustări rapide. 

Ai simţit, poate, că proprioceptia nu a mai funcţionat o vreme dacă 
ai încercat vreodată să mergi după ce ţi-a amortit un picior. Din cauza 
presiunii exercitate asupra nervilor senzitivi comprimati, semnalele po- 
trivite nu au mai fost trimise și primite. Dacă nu îţi dai seama de poziţia 
propriilor membre, acțiunile simple precum tăiatul lemnelor, scrisul la 
calculator sau mersul sunt aproape imposibile. 


Ian nu voia ca situaţia in care se află să-l limiteze la o viata fără 
mişcare. Asa că se ridică şi merge, dar, câtă vreme este treaz, trebuie 
tottimpul să fie conștient de fiecare mișcare pe care o execută corpul 
său. De vreme ce nu poate să-și dea seama unde îi sunt membrele, lan 
trebuie să-și miște corpul cu o hotărâre concentrată și conștientă. Își 
folosește sistemul vizual pentru a-și monitoriza poziția membrelor. 
În timp ce merge, Ian își înclină capul în față ca să-și privească mem- 
brele cât mai bine. Pentru a-și menţine echilibrul, compensează asi- 
gurându-se că are brațele întinse în spate. Deoarece nu poate să simtă 
că picioarele ating podeaua, trebuie să anticipeze distanța exactă a 
fiecărui pas și să-l facă încordând piciorul. Fiecare pas pe care îl face 
este calculat şi coordonat de mintea lui conştientă. 


Din cauza unei boli rare, 

lan Waterman nu mai primește 
semnale senzoriale de la corpul 
său. Creierul lui nu mai are acces 
la atingere și la proprioceptie. 

În consecinţă, pentru fiecare pos 
pe care îl face sunt necesare 

o planificare conștientă și 

o monitorizare vizuală constantă 
a membrelor. 


Deoarece şi-a pierdut capacitatea de a merge în mod automat, lan 
este cât se poate de conștient de coordonarea miraculoasă care, pen- 
tru cei mai mulți dintre noi, este de la sine înţeleasă când facem o 
plimbare. În jurul lui toți oamenii se deplasează cu mișcări atât de 
fluide si atât de cursive, spune el, încât nu își dau seama deloc de 
uimitorul sistem care coordonează acel proces pentru ei. 

Dacă nu este atent câteva clipe sau dacă îi vine vreo idee răzleaţă, 
Ian poate să cadă. Nu-si poate permite nici o distragere a atenţiei în 
timp ce se concentrează pe cel mai mic detaliu: înclinația terenului, 
apoi echilibrarea piciorului. 
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Dacă ai sta cu lan doar un minut sau două, ai descoperi imediat 
cât de complexe sunt acţiunile zilnice cărora nu le acordăm nici cea 
mai mică atenţie: ridicarea, traversarea camerei, deschiderea ușii, 
întinderea mâinii ca să dai noroc cu cineva. În ciuda aparentelor, 
aceste acțiuni nu sunt deloc simple. Prin urmare, data viitoare când 
vezi pe cineva mergând, alergând, dându-se pe skateboard sau pe bi- 
cicletă, opreste-te o clipă și minunează-te nu numai de frumusețea 
corpului uman, ci și de puterea creierului inconștient care îl coordo- 
nează perfect. Detaliile complicate ale mișcărilor noastre elementare 
sunt insufletite de miliarde de calcule, care se desfășoară la o scară 
spaţială mai mică decât cea pe care poţi să o vezi și la un nivel de com- 
plexitate care iti depășește puterea de înțelegere. Încă nu am con- 
struit roboți care să aproximeze măcar cât de cât performanţele 
umane. Și, în timp ce un supercomputer implică costuri de energie 
enorme, creierul nostru rezolvă probleme cu o eficiență deconcer- 
tantă, folosind aproximativ energia unui bec de 60 de wafi. 


Întipărirea abilităților în circuitul cerebral 


Adesea, cercetătorii în neurostiinte descoperă indicii despre functio- 
narea creierului studiind persoanele specializate într-un domeniu. În 
acest scop m-am dus să mă întâlnesc cu Austin Naber, un băiat de zece 
ani care are un talent extraordinar: deţine recordul mondial la copii 
pentru un sport cunoscut sub numele de „aranjat de pahare“. 

Cu mișcări rapide, fluide, imposibil de urmărit cu privirea, Austin 
transformă o coloană de pahare de plastic așezate unul peste altul 
într-o structură simetrică formată din trei piramide separate. Apoi, 
mişcând repede ambele mâini, strânge piramidele în două coloane 
mici, după care transformă coloanele într-o singură piramidă înaltă, 
redusă apoi la forma iniţială, cea de coloană de pahare. 
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UNDELE CEREBRALE 


Electroencefalograma este o metodă de a monitoriza activitatea elec- 
trică globală generată de neuroni. O serie de electrozi mici amplasați 
pe scalp receptează „undele cerebrale“, termenulcolocvial care se referă 
la semnalele electrice medii produse de zgomotul neural subiacent. 

Fiziologul și psihiatrul german Hans Berger a efectuat prima EEG 
umană în 1924, iar în anii 1930 $i 1940 cercetătorii au identificat mai 
multe tipuri diferite de unde cerebrale: undele delta (sub 4 Hz) se produc 
în timpul somnului; undele theta (4-7 Hz) sunt asociate cu somnul, re- 
laxarea profundă și vizualizarea; undele Alfa (8—13 Hz) se produc când 
suntem relaxaţi și calmi; undele beta (13-38 Hz) se pot vedea când ne 
gândim intens și rezolvăm probleme. De atunci, au fost identificate alte 
tipuri de unde cerebrale importante, inclusiv undele gamma (39-100 Hz), 
care sunt implicate în activitatea mentală profundă, în reflecţie și în pla- 
nificare, de exemplu. 

Activitatea globală a creierului nostru este un amestec al acestor 
frecvenţe diferite, dar, în funcţie de ceea ce facem, unele dintre ele se 
vor manifesta mai mult decât celelalte. 


Austin Naber este campionul 
mondial la aranjat pahare, la 
categoria sub 10 ani. Parcurge 
o rutină de mișcări precisă, 
construind și desfăcând coloane 
de pahare în câteva secunde. 


Austin face toate acestea în 5 secunde. Am încercat și eu si cel mai 
bun timp pe care l-am scos a fost 43 de secunde. 

Privindu-l pe Austin în acțiune, ai putea crede că, de fapt, creierul 
său lucrează peste măsură, consumând o cantitate enormă de energie 
ca să coordoneze aceste acțiuni complexe atât de repede. Pentru a ve- 
rifica aceste așteptări, mi-am propus să măsor activitatea creierului 
său — și a creierului meu — în timpul unei întreceri în aranjat pahare. 
Cu ajutorul cercetătorului dr José Luis Contreras-Vidal, lui Austin și 
mie ni s-au pus niște căști cu electrozi pentru a măsura activitatea elec- 
trică a populațiilor de neuroni de sub craniu. Undele cerebrale măsu- 
rate prin electroencefalogramă pentru fiecare dintre noi erau ulterior 
citite în vederea unei comparații directe a efortului făcut de creierii 
noștri în timpul probei. Astfel echipați, aveam acum o imagine brută 
asupra lumii din interiorul propriului craniu. 
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Austin mi-a arătat etapele rutinei sale. Ca să nu fiu făcut chiar praf 
de un băiat de ro ani, am tot exersat vreo 20 de minute înainte să în- 
ceapă confruntarea oficială. 

În cele din urmă, eforturile mele n-au schimbat nimic. Austin m-a 
învins. Nu parcursesem nici măcar o optime din rutina mișcărilor 
când a trântit paharele victorios alcătuind configuraţia finală. 

Înfrângerea nu a fost neașteptată, dar ce a arătat electroencefalo- 
grama? Dacă Austin parcurge această rutină de opt ori mai repede, 
pare rezonabil să presupui că va consuma o energie de opt ori mai 
mare. Totuşi, această presupunere nu fine cont de o regulă elemen- 
tară după care creierul învaţă abilități noi. După cum s-a văzut, re- 
zultatul EEG a arătat că nu creierul lui Austin, ci al meu a lucrat peste 
măsură, consumând o cantitate enormă de energie ca să îndepli- 
nească această complexăsarcină nouă. Electroencefalograma mea a 
arătat o activitate intensă în banda de frecvenţă care prezenta undele 
beta, asociată cu rezolvarea aprofundată de probleme, în timp ce, în 
cazul lui Austin, activitatea era intensă în banda cu unde alfa, o stare 
asociată cu starea de odihnă a creierului. În ciuda vitezei și a actiu- 
nilor sale complexe, creierul lui Austin era senin. 


Gândirea conștientă consumă 
energie. Imaginea de jos arată 
activitatea ilustrată de EEG în 
cazul creierului meu (în stânga) 
și în cazul creierului lui Austin 
(în dreapta). Culoarea reprezintă 
amplitudinea activității. 
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Talentul si viteza lui Austin sunt rezultatul final al schimbărilor 
fizice din creierul său. În anii în care a exersat, s-au format tipare 
specifice de conexiuni fizice. Băiatul şi-a întipărit abilitatea de a 
aranja pahare în structura neuronilor săi. În consecință, Austin con- 
sumă acum mult mai puțină energie pentru a aranja pahare. De cea- 
laltă parte, creierul meu rezolvă problema în urma unei deliberări 
conştiente. Eu fac apel la un program cognitiv de uz general, iar el a 
încadrat abilitatea într-un sistem cognitiv specializat. 

Când exersăm abilităţi noi, acestea se înrădăcinează în activitatea 
cerebrală, cufundându-se sub nivelul conștiinței. Unele persoane 
sunt tentate să numească acest fenomen memorie musculară, dar, 
de fapt, abilitățile nu sunt stocate în mușchi: în schimb, o rutină 
precum aranjatulpaharelor este coordonată prin încrengătura deasă 
de conexiuni formate în creierul lui Austin. 


Abilitatile 
exersate 

sunt întipărite in 
microstructura 
creierului. 


Structura detaliată a rețelelor din creierul lui Austin s-a modi- 
ficat în anii în care el a exersat aranjatul paharelor. Memoria pro- 
cedurală este o memorie pe termen lung care dictează cum să facem 
lucrurile în mod automat: de exemplu, să mergem pe bicicletă sau 
să ne legăm sireturile. Pentru Austin, aranjatul paharelor a devenit 
o memorie procedurală care s-a întipărit în sistemul microscopic 
fizic al creierului său, astfel încât acțiunile sale sunt, în același timp, 
rapide şi eficiente din punct de vedere energetic. Prin exerciții, au 
fost transmise în mod repetat semnale prin reţelele neurale, 
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consolidând sinapsele şi întipărind această abilitate în circuitele 
cerebrale. De fapt, creierul lui Austin a atins un asemenea nivel de 
competenţă, încât poate să parcurgă fără greşeală rutina aranjatului 
paharelor chiar şi atunci când este legat la ochi. 

În cazulmeu, pe măsură ce învăţ să aranjez pahare, creierul meu 
activează regiuni lente şi consumatoare de energie, precum cortexul 
prefrontal, cortexul parietal şi cerebelul — toate fiind regiuni de care 
Austin nu mai are nevoie pentru a parcurge rutina. În primele zile 
în care învăţăm o nouă abilitate motorie, cerebelul are un rol deose- 
bit de important, coordonând fluxul mişcărilor necesare pentru pre- 
cizie si sincronizare perfectă. 

Când este înrădăcinată, o abilitate trece sub nivelul controlului 
conştient. În acel moment, putem să îndeplinim o sarcină în mod 
automat și fără să ne gândim la ea — adică fără să o conștientizăm. În 
unele cazuri, o abilitate este atât de înrădăcinată, încât tiparul de cir- 
cuite aflat la baza ei se situează sub creier, în măduva spinării. S-a 
observat acest lucru la pisicile cărora li s-a extirpat o mare parte din 
creier, dar tot pot să meargă normal pe o bandă de alergat: progra- 
mele complexe pe care le presupune actul mersului sunt stocate la 
un nivel inferior al sistemului nervos. 


Funcționarea pe pilot automat 


De-a lungul vieţii, creierul nostru se reconfigurează pentru a construi 
circuite destinate sarcinilor pe care le îndeplinim, precum mersul, 
surfingul, jonglatul, înotul sau condusul mașinii. Această capacitate 
de a întipări programe în structura creierului este unul dintre cele 
mai eficiente trucuri ale sale. Ea poate să rezolve problema mișcărilor 
complexe folosind atât de puţină energie prin conectarea la nivelul 
hardware-ului a unor circuite dedicate. Odată întipărite în circuitele 
cerebrale, aceste abilități pot să fie practicate fără să te gândeşti —fără 
un efort conștient —, iar acest lucru economiseste resurse, astfel încât 
latura mea conștientă poate să abordeze și să absoarbă alte sarcini. 
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SINAPSELE ȘI ÎNVĂȚAREA 
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Conexiunile dintre neuroni se numesc sinapse. Aceste conexiuni se pro- 
duc acolo unde substanţele chimice numite neurotransmitatori trans- 
portă semnale între neuroni. Totuși, nu toate conexiunile sinaptice sunt 
la fel de putemice: în funcţie de activitățile pe care le desfășoară, potsă 
devină mai putemice sau mai slabe. Pe măsură ce sinapsele își modifică 
forța, informaţiile sunt transmise prin rețea în mod diferit. Dacă o cone- 
xiune devine suficient de slabă, se stinge și dispare. Dacă este consoli- 
dată, poate să genereze noi conexiuni. O parte din aceste reconfigurări 
sunt coordonate de sisteme de recompensă, care transmit la nivel global 
un neurotransmițător numit dopamină când ceva funcţionează cum tre- 
buie. Rețelele creierului lui Austin au fost remodelate — foarte încet si 
foarte subtil — de succesul sau eșecul fiecărei mișcări executate, în sute 
de ore de exerciţiu. 


Această automatizare are o consecinţă: abilitățile noi se cufundăsub 
nivelul accesului conștient. Pierzi accesul la programele sofisticate care 
se desfășoară la nivel subconștient, motiv pentru care nu știi cu precizie 
cum faci ceea ce faci. Când urci un rând de trepte în timp ce porţi o 
conversație, nu îți dai seama cum calculezi zecile de microcorecfii ale 
echilibrării propriului corp si cum mișcarea limbii produce sunetele 
potrivite unei discuţii inteligibile. Acestea sunt sarcini dificile pe care 
nu ai putea să le faci întotdeauna, dar, deoarece acțiunile tale devin 
automate si inconștiente, poți să funcționezi pe pilot automat. Cunoas- 
tem cu toții senzația pe care o avem când conducem spre casă, pe dru- 
mul parcurs zilnic, și brusc ne dăm seama că am ajuns la destinație fără 
să ne aducem aminte felul cum am condus. Abilitatile implicate in 
șofat s-au automatizat într-o asemenea măsură, încât poți să îndepli- 
nesti diferite activități în mod inconștient. Latura ta conștientă -partea 
care a prins viață când te-ai trezit de dimineață — nu mai este șoferul, 
ci, în cel mai bun caz, un pasager care călătoreşte alături de tine. 


Acesta este creierul tău în starea 
de flux. Dean încearcă să nu se 
gândească în timp ce se catara 
fără coardă. Orice intervenţie 
conștientă i-ar diminua 
performanța. 


Abilitatile automatizate au un efect interesant: încercarea de a le 
schimba în mod conștient le diminuează de obicei performanţa. 
Competenţele învățate -chiar și cele mai complexe — ar trebui lăsate 
în seama mecanismelor care le coordonează. 

Să-l luăm ca exemplu pe alpinistul Dean Potter: până la decesul 
său recent, a escaladat stâncile fără frânghie si fără echipament de si- 
guranta. Încă de la vârsta de 12 ani, Deansi-a dedicat viata alpinismului. 
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Anii de exerciţiu i-au întipărit în creier o precizie şi o îndemânare 
deosebite. Pentru a deveni un alpinist remarcabil, Dean s-a bazat pe 
munca acestor circuite specializate, fără a le tulbura prin vreo deli- 
berare conștientă. A renunţat la controlulcomplet în favoarea incon- 
știentului său. S-a cățărat având creierul într-o stare numită adesea 
„flux“, adică într-o stare în care atleţii care practică sporturi extreme 
se bucură de limitele maxime ale propriilor capacități. Asemenea 
multor atleți, Dean a atins starea de flux punându-și viata în pericol. 
În acea stare, vocea sa interioară nu a intervenit deloc sia putut să se 
bazeze complet pe abilităţile de escaladare întipărite la nivel cerebral 
de-a lungul a ani întregi de pregătire intensă. 

La fel ca în cazul campionului la aranjat pahare Austin Naber, un- 
dele cerebrale ale unui atlet aflat în starea de flux nu sunt tulburate de 
activitatea deliberării conștiente (Oare arăt bine? Ar fi trebuit să spun 
cutare lucru? Oare am încuiat ușa când am plecat?). În starea de flux, 
creierul este cuprins de hipofrontalitate, ceea ce înseamnă că porțiuni 
din cortexul prefrontal devin pentru o vreme mai puţin active. Este 
vorba de regiuni implicate în gândirea abstractă, în planificare, în con- 
centrarea asupra conştiinţei de sine. Reducerea intensității acestor 
operațiuni cerebrale iti permite să stai atârnat de stânci in cele mai 
nesigure poziții. Performanţe cum sunt cele ale lui Dean pot fi realizate 
doar dacă atenția nu îţi este distrasă de freamătul interior. 

Adesea, cel mai bine este să lași conștiința deoparte —iar pentru unele 
sarcini chiar nu ai de ales, deoarece creierul inconștient poate să actio- 
neze cu viteze pe care mintea conştientă nu le poate atinge. Gandeste-te 
la jocul de baseball, în care o minge lovită poate să atingă o viteză de 160 
de kilometri pe oră. Pentru a lovi mingea, creierul are la dispoziţie doar 
patru zecimi de secundă ca să reacționeze. În acest timp, trebuie să pro- 
ceseze și să coordoneze o succesiune de mișcări complicate. Jucătorii 
care trebuie să lovească cu bâta sunt concentrați pe minge tot timpul, 
dar nu acţionează conștient: mingea se mișcă pur şi simplu prea repede 
pentru ca atletul să fie conștient de poziţia ei și lovitura cu bâta este exe- 
cutată înainte ca însuși cel care loveşte să-și dea seama ce s-a întâmplat. 
Constiinta nu numai că a fost lăsată deoparte, ci a fost chiar eliminată. 
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Peșterile adânci ale inconștientului 


Teritoriul minţii inconştiente se întinde dincolo de controlul exerci- 
tat de propriul corp şi ne modelează într-un mod mai profund. Data 
viitoare când porți o conversaţie, observă felul în care cuvintele îţi ies 
din gură mai repede decât ai putea vreodată să controlezi în mod con- 
ştient fiecare cuvânt rostit. Creierul tău lucrează în culise, elaborând 
şi producând pentru tine limbajul, conjugările şi ideile complexe. (Vezi 
ce diferență există în comparaţie cu viteza avută când vorbeşti o limba 
străină pe care abia o înveţi!) 

Şi în cazul ideilor se poate vorbi de o muncă depusă în culise. Ne 
atribuim meritul unui control conștient exercitat asupra tuturor ide- 
ilor, de parcă noi suntem cei care muncesc din greu pentru a le genera. 
De fapt, creierul inconştient este cel care a elaborat acele idei — conso- 
lidând amintiri, încercând combinaţii noi, evaluând consecinţele — ore 
sau luni întregi înainte ca tu să le constientizezi $i să spui: „Tocmai 
m-am gândit la ceva!“ 

Cel care a clarificat prima dată adâncimile ascunse ale inconști- 
entului a fost unul dintre cei mai influenți oameni de știință din 
secolul XX. Sigmund Freud a fost admis la şcoala medicală din Viena 
în 1873 şi s-a specializat în neurologie. Când şi-a deschis cabinetul 
particular pentru tratarea tulburărilor psihice, și-a dat seama că adesea 
pacienţii săi nu erau conștienți de ceea ce le determină compor- 
tamentul. Freud a formulat ipoteza potrivit căreia o mare parte din 
comportamentul lor este rezultatul unor procese mentale invizibile. 
Această idee simplă a transformat psihiatria, inaugurând un nou 
mod de a înţelege imboldurile şi emoţiile umane. 

Înaintea lui Freud, procesele mentale aberante rămâneau neexpli- 
cate sau erau descrise în termeni de posedare demonică, voinţă slabă si 
așa mai departe. Freud şi-a propus să caute cauza în creierul fizic. 

EI le cerea pacienţilor să se întindă pe o canapea în cabinetul său, 
astfel încât să nu fie nevoiţi să se uite direct la el si apoi îi făcea să vor- 
bească. Într-o perioadă în care scanografele nu existau, aceasta era cea 
mai bună cale de a descoperi lumea creierului inconștient. Metoda lui 
consta în strângerea de informaţii despre tiparele de comportament, 
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despre conţinutul viselor, despre greşelile de vorbire si despre cele de 
scriere. Observa ca un detectiv, căutând în interiorul aparatului neural 
inconștient indicii la care pacienţii nu aveau acces direct. 

Freud s-a convins de faptul că mintea conștientă este vârful ice- 
bergului format din procesele noastre mentale, în vreme ce partea 
mult mai vastă a elementelor care ne determină gândurile şi com- 
portamentele este ascunsă vederii. 

S-a dovedit că speculatia lui Freud este corectă, o consecinţă fiind 
faptul că, de obicei, nu ştim care sunt motivele alegerilor pe care le 
facem. Creierul extrage în mod constant informaţii din mediul încon- 
jurător și le folosește pentru a ne coordona comportamentul, dar ade- 
sea influenţele din jurul nostru nu sunt constientizate. Gandeste-te la 


Freud a sugerat că mintea 

este ca un iceberg, cea mai mare 
parte din aceasta fiind ascunsă 
fata de conștiința noastră. 


un efect numit „amorsare“, care presupune că un lucru influențează 

percepţia altui lucru. De exemplu, dacă ţii în mână o băutură caldă îţi 

vei descrie relatiacu un membru al familiei într-un mod mai favorabil; 

când fii în mână o băutură rece, părerea pe care ţi-o vei exprima în 

legătură cu această relație va fi mai putin bună. De ce se întâmplă acest 
lucru? Pentru că mecanismele prin care creierul evaluează căldura 

relaţiilor interpersonale se suprapun cu mecanismele prin care eva- 
luează căldura fizică, astfel încât una dintre ele o influențează pe cea- 
laltă. Rezultatul este că părerea ta despre o chestiune fundamentală, 
așa cum este relaţia cu propria mamă, poate să fie manipulată în func- 
ție de cum este ceaiul pe care îl bei — fierbinte, sau cu gheaţă. 
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STIMULAREA INCONȘTIENTULUI 


În cartea lor Nudge, Richard Thaler si Cass Sunstein au prezentat o abor- 
dare a modului in care putem să luăm hotărâri mai bune în privinţa să- 
natatii, a banilor şi a fericirii acționând asupra reţelelor inconștiente ale 
creierului. Un mic stimul existent în mediul înconjurător poate să ne 
amelioreze comportamentul si deciziile, fără ca noi să fim conștienți de 
acest lucru. Amplasarea fructelor la nivelul ochilor în supermarketuri îi 
stimulează pe oameni să aleagă alimente mai sănătoase. Lipirea unui 
afiş cu o muscă în toaletele din aeroporturi stimulează bărbaţii să țin- 
tească mai bine. Distribuirea automată a angajaţilor în scheme de pen- 
sionare (dându-le posibilitatea să renunţe la acestea dacă vor) are drept 
consecinţă practici de economisire mai eficiente. Această perspectivă 
asupra guvernării se numește paternalism soft, iar Thaler și Sunstein 
cred că ghidarea blândă a creierului inconștient exercită o influență mult 
mai mare asupra luării deciziilor decât cea pe care ar putea să o exercite 


vreodată constrângerea directă. 


În modasemănător, cândte afli într-un mediu cu miros neplăcut, vei 
formulajudecăți morale mai aspre: de exemplu, sunt mai multe șanse 
să consideri că acțiunile neobișnuite ale cuiva sunt imorale. Un alt stu- 
diu a arătat că dacă stai pe un scaun tare vei fi un negociator mai infle- 
xibil într-o discuţie de afaceri, iar pe un scaun moale vei fi mai maleabil. 

Un alt exemplu este influenţa inconștientă a „egoismului impli- 
cit“, care explică de ce suntem atrași de lucrurile care ne aduc aminte 
de noi înşine. Când psihologul social Brett Pelham si colegii săi au 
analizat cataloagele cu absolvenţii unor şcoli de stomatologie şi de 
drept, au descoperit o preponderență statistică a dentistilor cu nu- 
mele Dennis sau Denise şi a avocaților! cu numele Laura sau Lawrence. 
Au descoperit, de asemenea, că sunt șanse mari ca proprietarii com- 
paniilor care produc materiale pentru acoperișuri? să aibă un pre- 
nume care începe cu Rşi sunt şanse mari ca proprietarii magazinelor 
de bricolaj? să aibă un prenume care începe cu H. Totuși, este oare 
alegerea carierei singurul domeniu în care luăm astfel de decizii? 
Se pare că și viața noastră amoroasă poatesă fie profund influențată 
de aceste asemănări. Când psihologul John Jones şi colegii săi s-au 
uitat în registrele de căsătorii oficiate în statele Georgia si Florida au 
descoperit neașteptat de multe cupluri formate din persoane al căror 
nume începea cu aceeași literă. Asta înseamnă că sunt şanse mai mari 
ca Jenny să se mărite cu Joel, Alex să se însoare cu Amy și Donny cu 
Daisy. Aceste efecte inconștiente sunt neînsemnate, dar pot să fie 
verificate. 

Iată elementul crucial: dacă i-ai întreba pe acești Dennis sau pe 
aceste Laura sau Jenny de ce și-au ales profesia sau partenerul de 
viață, ți-ar spune o poveste conştientă, dar acea poveste nu ar include 
influenţa considerabilă exercitată de inconştientul lor asupra unora 
dintre cele mai importante alegeri pe care le-au făcut în viață. 

Să luăm în considerare un alt experiment, elaborat de psihologul 
Eckhard Hess în 1965. Mai mulți bărbaţi au fost rugaţi să se uite la 


1. Lawyer- avocat. (N. tr.) 
2. Roof- acoperiş. (N. tr.) 
3. Hardware store. (N. tr.) 
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Pupilele femeilor din partea 
stângă au fost dilatate în mod 
artificial. Fiecare bărbat a văzut 
una din cele două versiuni. 


fotografii cu chipuri ale unor femei şi să-și spună părerea despre ele. 
Cât de atrăgătoare sunt, pe o scară de la unu la zece? Sunt fericite sau 
triste? Rele sau bune? Prietenoase sau neprietenoase? Fără știrea par- 
ticipantilor, fotografiile fuseseră modificate. În jumătate din fotogra- 
fii, pupilele femeilor fuseseră dilatate în mod artificial. 

Bărbaţilor li s-au părut mai atrăgătoare femeile cu ochii dilataţi. 
Nici unul dintre ei nu a dat semne că observă ceva în legătură cu 
dimensiunea pupilelor femeilor -şi se presupune că nici unul dintre 
ei nu ştia că ochii dilatati sunt un semn biologic al excitării la femei. 
Totuși, creierul lor știa acest lucru. Bărbaţii s-au îndreptat în mod 
inconștient către femeile cu ochii dilatati, considerându-le mai fru- 
moase, mai fericite, mai bune și mai prietenoase. 

Într-adevăr, de multe ori dragostea asa funcționează. Esti mai 
atras de unele persoane decât de altele şi, în general, nu poțisă explici 
cu precizie de ce. Se presupune că există o explicaţie, dar pur și sim- 
plu nu ai acces la ea. 

Într-un alt experiment, psihologul evoluționist Geoffrey Miller a 
evaluat cât de atrăgătoare din punct de vedere sexual este o femeie 
pentru un bărbat ținând evidenţa câştigurilor obținute de dansatoarele 
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dintr-un club de striptease. Miller a urmărit cum se modifică aceste 
câştiguri pe parcursul ciclului lor menstrual. S-a dovedit că bărbaţii 
dădeau bacsisuri de două ori mai mari atunci când dansatoarea era în 
perioada de ovulaţie (fertilă) decât atunci când era la menstruafie (nu 
era fertilă). Ciudat este însă că bărbații nu erau conștienți de modifi- 
cările biologice asociate ciclului lunar — de exemplu că, în momentul 
in care o femeie este în perioada de ovulatie, o creștere a hormonului 
numit estrogen îi modifică în mod subtil înfăţişarea, făcându-i trăsă- 
turile mai simetrice, pielea mai catifelată și talia mai zveltă. Ei însă au 
detectat aceste semnale ale fertilității pe sub radarul conștiinței. 
Aceste tipuri de experimente dezvăluie un aspect fundamental 
despre modul în care funcționează creierul. Misiunea acestui organ 
este să adune informații despre lume și să-ți orienteze comportamentul 
în mod corespunzător. Nu contează dacă propria ta conștiință este im- 
plicată sau nu. În cea mai mare parte a timpului nu este. De cele mai 
multe ori nu ești conștient de deciziile care se iau în numele tău. 


De ce suntem conștienți? 


Prin urmare, de ce nu suntem, pur și simplu, niște fiinţe inconsti- 
ente? De ce nu umblăm toți prin lume ca niște zombi fără minte? De 
ce a rezultat în urma evoluţiei un creierconștient? Pentru a răspunde 
la această întrebare, imaginează-ți că mergi pe o stradă, cufundat in 
gânduri. Deodată, privirea îţi este atrasă de ceva: o persoană care merge 
în față poartă un costum de albină uriașă și cară o servietă. Dacă te-ai 
uita la albina umană ai observa cum reacționează cei care o văd: își 
întrerup rutinele automate şi se holbează. 

Constiinfa intervine atunci când se întâmplă ceva neașteptat, 
când trebuie să stabilim ce vom face în continuare. Deși creierul în- 
cearcăsă funcționeze cât mai mult timp pe pilot automat, acest lucru 
nu este întotdeauna posibil într-o lume plină de surprize. 

Totuși, conștiința nu fine numai de reacția la lucruri neașteptate. Are, 
de asemenea, un rol fundamental în calmarea conflictelor din creier. 
Miliarde de neuroni participă la diferite sarcini, care variază de la 
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În cea mai mare parte a timpului, 
ne mișcăm în propriile noastre lumi 
mentale, trecând pe lângă 
necunoscutii de pe stradă fără 
să înregistrăm nici un detaliu 

în privința lor. Totuși, când ceva 
este contrar așteptărilor noastre 
inconștiente, atenţia conștientă 
se activează pentru a încerca 

să construiască un model rapid 
cu privire la ceea ce se întâmplă. 


respirație şi deplasarea prin dormitor la introducerea mâncării în gură 
şistăpânirea unui sport. Fiecare dintre aceste sarcini se bazează pe rețele 
vaste care fac parte din mașinăria creierului. Ce se întâmplă dacă există 
însă un conflict? Să spunem că întinzi mâna după o înghețată, dar ştii 
că vei regreta că ai mâncat-o. Într-o asemenea situaţie, trebuie să iei 
o hotărâre. O hotărâre ce stabilește care este cel mai bun lucru pentru 
organism — pentru tine — și pentru obiectivele tale pe termen lung. 
Constiinfa este sistemul care define această perspectivă unică, o perspec- 
tivă pe care nu o mai are nici un alt subsistem al creierului. Din acest 
motiv, ea poate să joace rolul de arbitru al miliardelor de elemente, sub- 
sisteme și procese aflate în interacțiune. Constiinfa poate să facă planuri 
şi să fixeze obiective pentru întregul sistem. 

Mă gândesc la conştiinţă ca la directorul executiv al unei mari 
corporaţii, cu mii și mii de subdivizii si departamente, toate colabo- 
rând, interactionand și concurând în moduri diferite. Companiile 
mici nu au nevoie de un director executiv — dar când o organizaţie 
ajunge la o anumită dimensiune şi complexitate are nevoie de un 
directorexecutiv care să se situeze deasupra detaliilorcotidiene și să 
elaboreze perspectiva pe termen lung a companiei. 

Cu toate că directorul executiv are acces la foarte puţine detalii 
care tin de managementul zilnic al companiei, el are întotdeauna în 
minte perspectiva pe termen lung a organizaţiei. Directorul executiv 
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reprezintă cea mai abstractă imagine pe care o are despre sine o com- 
panie. În cazul creierului, conștiința este o modalitate prin care mi- 
liarde de celule se pot considera un întreg unificat, un mijloc prin 
care un sistem complex se poate privi în oglindă. 


Când conștiința este absentă 


Ce se întâmplă în cazul în care conștiința nu se activează și rămânem 
pe pilot automat prea mult timp? 

Ken Parks, în vârstă de 23 de ani, a aflat acest lucru pe 23 mai 1987, 
când a adormit acasă, uitându-se la televizor. Pe-atunci, locuia cu fiica 
de cinci luni si cu sofia, și se confrunta cu probleme financiare și con- 
jugale, fiind totodată dependent de jocuri de noroc. În ziua următoare 
avea de gând să vorbească cu socrii despre problemele sale. Soacra îl 
considera „un uriaş blând“, iar el se înţelegea bine cu amândoi părin- 
fii soției sale. La un moment dat, în timpul nopții, s-a trezit, a condus 
23 de kilometri până la casa socrilor, unde i-a ucis, pe el sugrumându-l 
şi pe ea injunghiind-o. Apoi a condus până la cea mai apropiată secție 
de poliţie si i-a spus ofițerului: „Cred că tocmai am ucis pe cineva.“ 

Nu își aducea aminte nimic din ce se întâmplase. Ai fi zis că min- 
tea lui conştientă a fost absentă în timpul acestui episod îngrozitor. 
Ce o luase razna în creierul lui Ken? Avocata sa, Marlys Edwardh, a 
strâns o echipă de experţi ca să dezlege acest mister. Curând au înce- 
put să bănuiască faptul că întâmplările avuseseră, poate, legătură cu 
somnul lui Ken. În timp ce Ken era în închisoare, avocata l-a chemat 
pe somnologul Roger Broughton, care a măsurat semnalele EEG ale 
lui Ken în timp ce dormea noaptea. Rezultatul înregistrat semăna cu 
cel al unui somnambul. 

Continuând investigaţiile, echipa a descoperit că mai multe per- 
soanedin familia extinsă a lui Ken aveau probleme cu somnul. Pentru 
că nu avea nici un motiv şi nici o modalitate de a falsifica analiza 
somnului, iar familia lui avea un asemenea istoric, Ken a fost găsit 
nevinovat de crimă și a fost eliberat. 
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Kenneth Parks părăsește 
sala de judecată, fiind 
eliberat după ce și-a ucis 
socrii. Avocata sa, 

Marlys Edwardh, a spus: 
„Verdictul a fost uluitor... 
A fost o reabilitare morală 
pentru Ken. Judecătorul 

a spus că este liber.“ 


Așadar cine deține controlul? 


Poate că toate acestea te fac să te întrebi cât de mare este controlul 
minţii conștiente. Oare ne trăim viata ca niște marionete mânuite de 
un sistem care trage sforile şi determină ce facem în continuare? Unii 
cred că așa stau lucrurile și că mintea noastră conștientă nu contro- 
lează deloc ceea ce facem. 

Să aprofundăm această problemă cu ajutorul unui exemplu sim- 
plu. Conduci până la o intersecţie unde poţi să o iei la stânga sau la 
dreapta. Nu eşti deloc obligat să o iei în vreo direcție, dar astăzi, în 
acest moment, îți vine să o iei la dreapta. Așa că o iei la dreapta. De 
ce ai luat-o, totuși, la dreapta, si nu la stânga? Pentru că aşa ţi-a venit? 
Sau pentru că mecanismele inaccesibile din creier au luat hotărârea 
în locul tău? Gandeste-te la următorul lucru: semnalele neurale care 
iti mișcă braţele ca să rotești volanul provin de la cortexul motor, dar 
acele semnale nu pornesc de acolo. Sunt coordonate de alte regiuni 
din lobul frontal, care sunt, la rândul lor, coordonate de multe alte 
parti din creier și asa mai departe, într-o inlantuire complexă care se 
împletește cu întreaga rețea a creierului. Nu există niciodată un mo- 
ment zero în care hotărăști să faci un lucru, pentru că fiecare neuron 
din creier este coordonat de alți neuroni: se pare că nici o parte a 
sistemului nu acționează independent, ci mai degrabă reacționează 
dependent. Hotărârea de a vira la dreapta — sau la stânga — are 
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rădăcini în trecut: având nevoie pentru a se forma de secunde, mi- 
nute, zile sau o viață întreagă. Chiar si atunci când par spontane, 
deciziile nu funcționează izolat. 

Prin urmare, când ajungi la acea intersecție având în spate istoria 
întregii tale vieţi, cine anume este responsabil pentru hotărâre? 
Aceste consideraţii duc la problema liberului-arbitru. Oare ai face 
acelaşi lucru dacă am rederula istoria de o sută de ori? 


Liberul-arbitru 


Ni se pare că suntem autonomi, că luăm decizii în mod liber. Totuși, 
în anumite situaţii, se poate demonstra că acest sentiment de autono- 
mie este iluzoriu. În cadrul unui experiment, profesorul Alvaro 
Pascual-Leone de la Harvard a invitat participanţi în laboratorul său 
pentru un experiment simplu. 

Participanţii stăteau în fața unui ecran de computer cu mâinile 
întinse. Când ecranul devenea roşu, alegeau în sinea lor ce mână ur- 
mau să miște — dar pe care, de fapt, nu o miscau. Apoi, lumina deve- 
nea galbenă, iarcând, în sfârşit, devenea verde, persoana făcea mișcarea 
aleasă deja, ridicând fie mâna dreaptă, fie mâna stângă. 

Apoi coordonatorii experimentului au făcut o schimbare. Au folosit 
stimularea magnetică transcraniană (SMT), care descarcă un impuls 
magnetic şi excită regiunea din partea inferioară a creierului, pentru a 
stimula cortexul motor şi pentru a iniția mişcare fie în mâna stângă, 
fie în cea dreaptă. Acum, în timp ce era aprinsălumina galbenă, au emis 
impulsul SMT (sau, la grupul de control, doar sunetul impulsului). 

Intervenţia SMT i-a determinat pe subiecţi să acorde prioritate 
unei mâini față de cealaltă — de exemplu, dacă era stimulat cortexul 
motor stâng existau mai multe şanse ca participanţii să ridice mâna 
dreaptă. Interesant a fost că subiecţii au spus că voiseră să miște 
mâna care era manipulată de SMT. Cu alte cuvinte, poate că în sinea 
lor alegeau să miște mâna stângă atunci când era aprinsă lumina 
roșie, dar, mai târziu, după stimularea exercitată în timp ce era 
aprinsă lumina galbenă, puteau avea senzaţia că ei chiar voiseră tot 
timpul să-și miște mâna dreaptă. Cu toate că SMT iniția mișcarea în 
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mâna lor, mulţi participanţi aveau senzaţia că luaseră hotărâri dato- 
rită propriului liber-arbitru. Pascual-Leone relatează că participanții 
spuneau adesea că voiseră să-şi schimbe alegerea. Indiferent de acti- 
unea executată de creierul lor, aceștia şi-o atribuiau ca şi cum ar fi 
fost aleasă în mod liber. Mintea conștientă excelează când vine vorba 
să-şi imagineze că define controlul. 


Chiar și după ce coordonatorul unui 
experiment manipulează o alegere 
stimulând creierul, participanții susțin 
adesea că au luat hotărârea în mod liber. 


Astfel de experimente dezvăluie problemele care apar când ne 
incredem în intuifiile noastre cu privire la libertatea propriilor ale- 
geri. În prezent, neuroştiința nu are la îndemână experimente per- 
fecte pentru a exclude total liberul-arbitru; este un subiect complex 
şi poate că ştiinţa noastră este încă prea tânără ca să îl abordeze in 
profunzime. Să presupunem pentru o clipă că liberul-arbitru chiar 
nu există: când ajungi la acea intersecţie, alegerea iti este predeter- 
minată. În aparenţă, o viață predictibilă parcă nu merită să fie trăită. 

Vestea bună este că, datorită complexităţii imense a creierului, 
nimic nu este de fapt predictibil. Imaginaţi-vă un recipient pe fundul 
căruia se află mai multe șiruri de mingi de ping-pong —fiecare minge 
este aşezată cu grijă în câte o cursă de șoareci. Dacă dai drumul de sus 
unei alte mingi de ping-pong, ar fi destul de simplu să anticipezi din 
punct de vedere matematic unde va ateriza. Totuşi, imediat ce atinge 
fundul recipientului, mingea declanşează o reacţie în lanţ care nu 
poate să fie anticipată. Aceasta pune în mişcare alte mingi care sar 
din cursele lor, acelea pun la rândul lor în mişcare alte mingi şi situ- 
ația capătă brusc complexitate. Orice greşeală strecurată în previzi- 
unea iniţială, oricât de mică, se agravează pe măsură ce mingile se 
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izbesc, se lovesc de laturile recipientului şi aterizează pe alte mingi. 
Curând, devine de-a dreptul imposibil să faci vreo previziune în le- 
gătură cu locul în care vor fi mingile. 


Mingile de ping-pong așezate în 
curse de șoareci respectă legile 
fizicii. Totuși, în practică este 
imposibil de anticipat unde vor 
ajunge. În mod asemănător, 
miliardele de celule ale creierului 
şi miliardele lor de semnale 
interacționează în fiecare secundă. 
Cu toate că este vorba de un sistem 
fizic, nu am putea niciodată să 


anticipăm cu precizie ce urmează 
să se întâmple. 


Creierul seamănă cu acest recipient ce conține mingi de ping- 
pong, însă este mult mai complex. Într-un recipient ai putea să am- 
plasezi câtevasute de mingi de ping-pong, dar craniul tău adăposteşte 
de miliarde de ori mai multe interacțiuni decât recipientul și este 
activ în fiecare secundă a vieţii tale. Din acele nenumărate schimburi 
de energie iti apar gândurile, sentimentele şi deciziile. 

Acesta este doar începutul impredictibilitatii. Fiecare creier indi- 
vidual este integrat într-o lume formată din creieri diferiţi. În timpul 
unei cine în familie sau al unei prelegeri, sau atunci când este accesat 
internetul, toți neuronii umani de pe planetă se influenţează unul 
pe celălalt, creând un sistem de o complexitate inimaginabilă, ceea 
ce înseamnă că, deşi neuronii respectă legi simple ale fizicii, în prac- 
tică va fi întotdeauna imposibil să anticipăm cu exactitate ce ur- 
mează să facă un individ. 

Această complexitate titanică este suficientă pentru a ne permite să 
înțelegem un lucru simplu: viețile noastre sunt guvernate de forțe care 
ne depășesc cu mult capacitatea de conștientizare sau de control. 


102 CREIERUL 


4 
CUM IAU DECIZII? 


Să mănânc sau nu îngheţată? Să răspund la acest email 
acum sau mai târziu? Ce pantofi să-mi iau? Zilele noastre 
sunt alcătuite din mii de decizii neînsemnate: ce să fac, 

pe unde să o iau, cum să reactionez, să particip sau nu. 
Primele teorii privind luarea deciziilor susțineau că 
oamenii sunt actori rationali, care calculează argumentele 
pro și contra ale propriilor alegeri pentru a lua cea mai 
bună decizie. Totuși, observaţiile științifice asupra modului 
în care oamenii iau decizii nu confirmă acest lucru. Creierul 
este alcătuit din rețele multiple, concurente, fiecare având 
propriile obiective și dorințe. Când te gândești dacă să 
devorezi sau nu inghetata, unele reţele din creier doresc 
zahărul; alte rețele votează împotriva acestuia, din pricina 
unor consideraţii pe termen lung legate de propriul aspect; 
alte rețele sugerează că ai putea să mănânci inghetata 
dacă iti promiti că mâine mergi la sală. Creierul este ca un 
parlament neural, alcătuit din partide politice rivale care 
se luptă să fie la cârma statului. Uneori iei hotărâri în mod 
egoist, alteori dai dovadă de generozitate, alteori de 
impulsivitate și alteori gândești pe termen lung. Suntem 
ființe complexe pentru că suntem alcătuiți din multe 
imbolduri care vor să deţină controlul. 


Sunetul unei decizii 


Pe masa de operaţie, un pacient pe nume Jim este supus unei inter- 
venţii pe creier pentru a scăpa de tremurul suferit la o mână. Neuro- 
chirurgul a introdus în creierul lui Jim o serie de fire lungi, subțiri, 
care se numesc electrozi. Prin aplicarea unor impulsuri electrice de 
tensiune joasă de-a lungul acestor fire, tiparele de activitate din neu- 
ronii lui Jim pot să fie ajustate ca să i se diminueze tremurul. 

Electrozii oferă ocazia deosebită de a surprinde activitatea neuro- 
nilor izolați. Neuronii comunică prin vârfuri de curent electric care 
se numesc potenţiale de acțiune, dar aceste semnale sunt mici și in- 
vizibile, aşa încât chirurgii şi cercetătorii transmit adesea micile 
semnale electrice printr-un difuzor. În acest mod, o schimbare de 
voltaj minusculă (o zecime de volt, care durează o miime de secundă) 
este transformată într-un pocnet care poate fi auzit. 

În timp ce electrodul este introdus în diferite regiuni din creier, o 
ureche antrenată poate recunoaște tiparele de activitate din acele re- 
giuni. În unele locuri se aude poc/poc!/poc!, iar în altele sunetul este 
complet diferit: poc!...pocpoc!...poc! E ca si când ai auzi deodată conver- 
satia purtată de câteva persoane într-un loc de pe glob ales la întâm- 
plare: deoarece persoanele peste care dai au slujbe specifice în culturi 
diverse, toate vor purta conversații cât se poate de diferite. 


Monitorul a arătat aceste 
minuscule vârfuri de curent 
electric, numite potențiale 
de acțiune. Fiecare idee j 
care îi vine lui Jim, 
fiecare amintire pe care o 
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Voltaj 


la care se gândește este Timp 
înscrisă în aceste mici 
hieroglife misterioase. 
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Mă aflu în sala de operaţie în calitate de cercetător: în timp ce colegul 
meu neurochirurg îşi face treaba, eu urmăresc să înţeleg mai bine cum 
ia decizii creierul. De aceea îl rog pe Jim să îndeplinească diferite sarcini — 
să vorbească, să citească, să privească, să ia hotărâri —, pentru a stabili ce 
corelaţii există cu activitatea neuronilor săi. Deoarece creierul nu are 
receptori de durere, pacientul poate să fie treaz în timpul unei operații. 
ÎL rog pe Jim să se uite la o imagine simplă în timp ce noi înregistrăm. 


Ce se întâmplă în creierul tău 
când vezi bătrâna? 
Ce se schimbă când vezi tânăra? 


Poate că vezi în imagine o tânără cu bonetă, care își fereşte privi- 
rea. Încearcă acum să găsești un alt mod de a interpreta aceeași ima- 
gine: o bătrână care se uită în jos, spre stânga. Această imagine poate 
să fie văzută în două feluri (fenomenul se numeşte bistabilitate per- 
ceptivă): liniile de pe pagină sugerează două interpretări cât se poate 
de diferite. Când te uiţi la imagine, vei vedea o versiune, apoi o vei 
vedea si pe cealaltă, apoi iar pe prima și asa mai departe. lată elemen- 
tul important: pe pagina fizică nu se schimbă nimic — așa că, de fie- 
care dată când Jim spune că imaginea s-a modificat, cu siguranţă s-a 
schimbat ceva în creierul său. 

În momentul în care vede tânăra sau bătrâna, creierul său a luat 
o decizie. O decizie nu este neapărat conștientă; în acest caz, este vorba 
de o decizie perceptivă luată de sistemul vizual al lui Jim, iar mecanica 
schimbării este complet ascunsă. Teoretic, creierul ar trebui să poată 
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vedea în același timp atât tânăra, cât și bătrâna — dar, în realitate, el nu 
poate să facă acest lucru. Din reflex, creierul percepe un lucru ambiguu 
şi face o alegere. În cele din urmă, face o altă alegere, putând să revină 
asupra ei de nenumărate ori. Creierul nostru elimină întotdeauna 
ambiguitatea făcând alegeri. 

Așadar, când creierul lui Jim alege o interpretare a tinerei — sau a 
bătrânei — putem să auzim răspunsurile venite din partea câtorva ne- 
uroni. Unii au o activitate mai intensă (pocpoc!.poc!..poc!), în timp ce alți 


o accelerare sau o încetinire: uneori neuronii isi modifică tiparul de 
activitate în moduri mai subtile, pierzând sincronizarea cu alți neu- 
roni chiar si-atunci când își mențin ritmul inițial. 

Neuronii pe care se întâmplă să îi spionăm nu sunt singurii res- 
ponsabili pentru schimbarea perceptivă, ci funcţionează in tandem 
cu miliarde de alti neuroni, astfel încât schimbările pe care le remar- 
căm sunt doar efectul unui tipar dinamic care pune stăpânire pe 
zone extinse din creier. În creierul lui Jim, decizia este luată când un 
tipar se manifestă mai puternic decât altul. 

Creierul tău ia mii de decizii în fiecare zi, dictând felul în care 
experimentezi lumea înconjurătoare. Hotărăşti cu ce te îmbraci, pe 
cine suni, cum interpretezi un comentariu neașteptat, dacă răspunzi 
sau nu la un email, când pleci. Sunt decizii care stau la baza fiecărei 
acțiuni şi a fiecărui gând. Tu eşti rezultatul luptelor pentru domina- 
fie care au loc în creier, în fiecare clipă a vieţii tale. 

Este imposibil să nu fii copleșit când asculfi activitatea neurală a 
lui Jim: poc!poc!poc! La urma urmei, aşa a sunat fiecare decizie din is- 
toria speciei noastre. Fiecare cerere în căsătorie, fiecare declaraţie de 
război, fiecare efort făcut de imaginaţie, fiecare misiune lansată în 
necunoscut, fiecare dovadă de bunătate, fiecare minciună, fiecare 
descoperire euforică, fiecare moment decisiv. Totul s-a întâmplat 
chiar aici, în întunericul craniului, fiind rezultatul unor tipare de 
activitate din reţelele de celule biologice. 
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Creierul este o mașinărie construită prin conflict 


Să privim mai îndeaproape ce se întâmplă în culise în timpul unei 
decizii. Imagineaz4-ti că faci o alegere simplă, stând într-un magazin, 
în fața unui frigider cu iaurturi si încercând să alegi una dintre cele 
două arome care îţi plac la fel de mult — mentă și lămâie, să spunem. 
Din exterior nu pare că faci mare lucru: stai acolo pur și simplu încre- 
menit, uitându-te când la una, când la cealaltă din cele două opțiuni. 
Totuşi, în interiorul creierului tău, o alegere simplă ca aceasta dezlan- 
fuie un uragan de activitate. 

Unneuron nu are nici oinfluențăsemnificativă de unul singur, dar 
fiecare neuron este conectat cu mii de alţi neuroni si, la rândul lor, 
aceștia sunt conectaţi cu mii de alţi neuroni şi asa mai departe, într-o 
rețea uriașă, cu bucle care se împletesc. Toţi eliberează substanţe chi- 
mice prin care se stimulează sau se blochează unul pe celălalt. 


Populatiile 
neurale 
concurează una 
cu cealaltă, 
asemenea 
partidelor politice 
care se lupta 
pentru putere. 


In aceasta rețea, oanumită constelație de neuroni reprezintă menta. 
Acest tipar este alcătuit din neuroni care se stimulează unul pe celălalt. 
Nu se află neapărat unul lângă altul, ci, mai degrabă, se întind pe regi- 
uni îndepărtate ale creierului care sunt implicate în miros, gust, văz 
şi în istoricul tău unic de amintiri asociate cu menta. La nivel indivi- 
dual, niciunul dintre aceşti neuroni nu prea are legătură cu menta -de 
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fapt, fiecare neuron îndeplinește multe roluri, în momente diferite și 
în coaliții mereu în schimbare. Dar când toţi aceşti neuroni devin ac- 
tivi la nivel colectiv și în această distribuire specifică, ei încep să repre- 
zinte „menta“ pentru creierul tău. În timp ce stai în fața raionului cu 
iaurturi, această federaţie de neuroni comunică frenetic unul cu celă- 
lalt, asemenea unor indivizi dispersati care interacționează online. 

Aceşti neuroni nu acţionează singuri în campania lor electorală. 
În același timp, posibilitatea concurentă —lămâia —estereprezentată 
de partidul ei neural. Fiecare coaliție — menta și lămâia — încearcă să 
obțină mai multe voturi intensificându-și activitatea și suprimând 
activitatea celeilalte. Cele două coaliţii luptă până când una dintre 
ele învinge în această competiţie în care câştigătorul ia tot. Rețeaua 
câştigătoare stabileşte ce urmează să faci. 

Spre deosebire de computere, creierul funcționează pe baza con- 
pe celelalte. Şi întotdeauna există mai multe opțiuni. Chiar şi după 
ce ai ales menta sau lămâia, treci printr-un nou conflict: să mănânci 
sau nu tot iaurtul? O parte din tine dorește sursa delicioasă de ener- 
gie şi, în acelaşi timp, o parte din tine ştie că e dulce şi poate că ar fi 
mai bine să faci jogging. Decizia de a mânca sau nu tot iaurtul de- 
pinde doar de modul în care are loc lupta interioară. 

În urma conflictelor care au loc în creier, putem să ne certăm cu 
noi înşine, să ne înjurăm, să ne lingusim. Totuşi, cine anume stă de 
vorbă cu cine? Tu eşti singurul protagonist, însă dialogul se petrece 
între diferite părți ale tale. 

Conflictele interne pot să fie si mai evidente în cazul unor sarcini 
simple. Spuneţi care este culoarea cernelii cu care este tipărit fiecare 
dintre aceste cuvinte: 


VIOLET GALBEN ROȘU 
NLGRU ROȘU VERDE 

ROȘU GALBEN par” nr: 
ALBASTRU VIOLET NEGRU 
ROȘU VERDE PORTOCALIU 


CUM IAU DECIZII? 109 


CAZUL EMISFERELOR INDEPENDENTE: 
DEMASCAREA CONFLICTULUI 


Există situaţii speciale în care este deosebit de ușor să observi conflic- 
tul interior dintre diferite parti ale creierului. Pentru tratarea anumitor 
forme de epilepsie, pacienţii sunt supuși unei operaţii de calostomie, 
prin care cele două emisfere ale creierului sunt deconectate. În mod 
normal, cele două emisfere sunt legate printr-o punte de nervi care se 
numește corpul calos, datorită căreia cele două jumătăţi, cea dreaptă 
si cea stângă, se coordonează si lucrează împreună. Dacă îţi este frig, 
ambele tale mâini cooperează: una fine tivul gecii, în timp ce cealaltă 
închide fermoarul. 

Totuși, când corpul calos este afectat, poate să apară o tulburare clinică 
extrem de neplăcută: sindromul mâinii străine. Cele două mâini pot să se 
miște cu intenții complet diferite: pacientul începe să tragă în sus fermoa- 
rul gecii cu o mână, iar cealaltă mână (mâna „străină“) prinde deodată 
fermoarul și îl trage înapoi. Sau pacientul poate să întindă o mână după 
un biscuit, iar cealaltă mână se apucă să lovească prima mână și să o 
oprească. Conflictul obișnuit care are loc în creier este dezvăluit când cele 
două emisfere acţionează independent una de cealaltă. 

În mod normal, sindromul mâinii străine dispare la câteva săptămâni 
după operaţie, în măsura în care cele două jumătăţi ale creierului exploa- 
tează conexiunile rămase și încep să se coordoneze din nou. Totuși, acest 
fapt este o dovadă clară că și atunci când credem că suntem unitari în 
gândire, acţiunile noastre sunt rezultatul unor bătălii colosale care se 
ivesc si dispar neîncetat în întunericul cranian. 


Informaţiile din jumătatea 
stângă a câmpului vizual 
ajung în emisfera dreaptă și 
viceversa. Rezultatul este că, 
dacă un cuvânt încalcă linia 
mediană, fiecare emisferă 


indep endentă a unui pi acient Fiecare emisferă „Ce ai văzut?“ „Desenează cu mâna 


care a suferit o calostomie va vede un singur (Emisfera stângă: stângă ce ai văzut.“ 
a Sarat i cuvânt. vorbirea) (Emisfera dreaptă: 
vedea jumătate din cuvânt. mâna stângă) 


TABURET / BROASCĂ 


E dificil, nu-i așa? De ce ar trebui sarcina aceastasimplăsăpună vreo 
problemă, mai ales când instrucțiunile nu sunt complicate? Pentru că 
o rețea din creierul tău isi asumă sarcina de a recunoaște culoarea cer- 
nelii și de a-i asocia un nume. Timp în care alte rețele cerebrale concu- 
rente sunt responsabile cu citirea cuvintelor, acestea fiind atât de 
competente, încât citirea cuvintelor a devenit un proces profund înră- 
dăcinat și automat. Poţi simţi conflictul atunci când cele două sisteme 
rivalizează unul cu celălalt, astfel încât, pentru a găsi răspunsul corect, 
trebuie să suprimi în mod activ impulsul puternic de a citi cuvântul ca 
să te poți concentra pe culoarea cernelii. Poti avea astfel o experiență 
directă a conflictului. 

Pentru a distinge unele dintre sistemele majore care concurează în 
creier, gândeşte-te la un experiment mental cunoscut sub numele de 
dilema tramvaiului. Un tramvai goneşte pe o linie, scăpat de sub con- 
trol. Patru muncitori fac reparaţii la acea linie, iar tu, care asisti la 
această scenă, iti dai seama repede că toți vor fi omorâţi de tramvaiul 
scăpat de sub control. Apoi observi în apropiere un mâner care poate 
să mute tramvaiul pe altă linie. Dar stai puțin! Vezi că pe linia aceea 
mai e un muncitor. Deci, dacă tragi mânerul, va fi omorât un singur 
muncitor; dacă nu tragi mânerul, vor fi omorâţi patru muncitori. Tragi 
mânerul? 


Dilema tramvaiului. Când 
sunt întrebaţi ce ar face 

în acest scenariu, aproape 
toți oamenii trag mânerul. 
La urma urmei, e mai bine 
să fie omorâtă doar o 
persoană, nu patru, 

nu-i așa? 


Gândește-te acum la un al doilea scenariu, puţin diferit. Situaţia 
începe cu aceeaşi premisă: un tramvai goneste pe linie, scăpat de sub 
control si patru muncitori urmează să fie omorâţi. Totuși, de data 
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aceasta stai pe platforma unui turn de apă, uitându-te de sus la linie, 
şi observi că acolo sus, lângă tine, mai stă un bărbat corpolent, care 
privește în depărtare. Îți dai seama că, dacă îl împingi pe el, o să ate- 
rizeze direct pe linie, iar greutatea corpului său va fi de-ajuns pentru 
a opri tramvaiul si pentru a-i salva pe cei patru muncitori. 

Îl împingi? 


Dilema tramvaiului, scenariul nr. 2. 
În această situație, aproape nimeni 
nu vrea să împingă bărbatul. De ce 
nu? Când sunt întrebaţi, subiecţii dau 
răspunsuri de tipul: „ar fi o crimă“ si 
„ar fi pur și simplu ceva nepermis“. 


Stai putin. Nu fi se pune oare aceeași întrebare în ambele cazuri? 
Nu dai o viaţă în schimbul a patru vieți? De ce rezultatele sunt atât 
de diferite în al doilea scenariu? Specialiștii în etică au studiat această 
problemă din mai multe puncte de vedere, dar neuroimagistica a 
oferit un răspuns cât se poate de simplu. Pentru creier, primul sce- 
nariu este doar o problemă de matematică. Dilema activează regiu- 
nile implicate în rezolvarea problemelor logice. 


Cortexul prefrontal 
dorsolateral >= 


Cortexu 
5 parieta 


Rezolvarea problemelor logice 
implică cu precădere diferite regiuni Cortexul = 


din creier. prefrontal - 
ventrolateral A 
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In al doilea scenariu, trebuie să interactionezi fizic cu bărbatul si 


să-l împingi, omorându-l. Această decizie antrenează rețele supli- 


mentare: regiunile din creier care tin de emoții. 


Să împing 
bărbatul? 


w 
| 
| 


Cortexul cingulat 


Când te gândești dacă să provoci anteno N 

moartea unui om nevinovat, reţelele $ 

ce țin de emotii devin mai implicate în Nipotalarols g 

luarea deciziilor, iar acest lucru poate Cortexul ; D A y 

să schimbe rezultatul. prefrontal medial / y A A > 
Cortexul orbitofrontal ” Ş 


Amigdala 
Trunchiul cerebral 


În al doilea scenariu, suntem prinși în conflictul dintre două sis- 
teme care exprimă opinii diferite. Rețeaua rațională ne spune că e 
mai bine să moară un singur om in loc de patru, însă rețelele emotio- 
nale declanşează sentimentul instinctiv că omorârea unei persoane 
este un lucru greșit. Eşti prins între înclinații concurente, rezultatul 
fiind acela că decizia ta cel mai probabil se va schimba complet în 
cazul celui de-al doilea scenariu. 

Dilema tramvaiului atrage atenția asupra unor situații din lumea 
reală. Gandeste-te la războaiele moderne, care seamănă tot mai mult 
cu tragerea mânerului decât cu împingerea bărbatului din turnul de 
apă. Când cineva apasă butonul ca să lanseze o rachetă cu rază mare 
de acțiune, antrenează doar rețelele implicate în rezolvarea de pro- 
bleme logice. Operarea unei drone poate să semene cu un joc video; 
atacurile cibernetice au consecințe la distanță. În acest caz, acțio- 
nează rețelele raționale, nu neapărat și rețelele emoționale. Ne este 
mai ușor să purtăm un război la distanță deoarece detașarea reduce 
conflictul interior. 

Cineva a sugerat că butonul care lansează rachete nucleare ar 
trebui implantat în pieptul celui mai bun prieten al președintelui țării. 
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Astfel, dacă ar alege să lanseze arme atomice, ar exercita violent fizică 
asupra prietenului său, spintecându-l. În această situație, luarea de- 
ciziei ar fi condiționată de rețele emoționale. Când se iau hotărâri de 
viaţă și de moarte, rațiunea necontrolată poate să fie periculoasă; emo- 
tiile reprezintă un puternic şi inteligent grup de presiune, şi am da 
dovadă de neglijență dacă le-am exclude din votul în parlament. 
Lumea nu ar fi mai bună dacă ne-am purta toţi ca niște roboți. 

Cu toate că neurostiintele reprezintă un domeniu nou, această 
intuiție are o istorie îndelungată. Vechii greci au sugerat că ar trebui 
să ne gândim la vieţile noastre ca la niște trăsuri. Noi suntem vizitiii 
care încearcă să stăpânească doi cai: calul alb al raţiunii şi calul negru 
al pasiunii. Cei doi cai tind să meargă în direcții opuse. Datoria noas- 
tră este să controlăm amândoi caii, mergând pe mijlocul drumului. 

Într-adevăr, folosindu-ne de neurostiint&, putem să arătăm im- 
portanta emoțiilor văzând ce se întâmplă când cineva își pierde ca- 
pacitatea de a le include în luarea deciziilor. 


Stările corpului te ajută să iei hotărâri 


Pe lângă faptul că ne îmbogăţesc vieţile, emoţiile sunt totodată secre- 
tul din spatele modului în care negociem ce urmează să facem în fie- 
care clipă. Acest lucru este ilustrat de situaţia lui Tammy Myers, o 
fostă ingineră care a avut un accident de motocicletă. Accidentul i-a 
afectat cortexul orbitofrontal, regiunea aflată chiar deasupra orbite- 
lor. Această regiune din creier are un rol esenţial în integrarea sem- 
nalelor care îi vin din partea propriului ei corp — semnale care spun 
celorlalte parti din creier în ce stare i se află corpul: dacă este infome- 
tat, nervos, excitat, stânjenit, însetat, vesel. 

Tammy nu arată ca o persoană care a suferit un traumatism cere- 
bral, dar dacă ai sta chiar şi cinci minute cu ea, ţi-ai da seama că are 
o problemă când trebuie să ia decizii în viaţa de zi cu zi. Cu toate că 
poate să prezinte toate argumentele pro şi contra pentru o alegere cu 
care se confruntă, Tammy rămâne nehotărâtă chiar și în cele mai 
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simple situaţii. Deoarece nu mai poate să interpreteze semnalele 
emoționale pe care i le oferă propriul corp, deciziile devin incredibil 
de dificile pentru ea. Acum, nici o alegere nu se deosebeşte cu clari- 
tate de cealaltă. Întrucât nu mai ia decizii, Tammy nu mai este foarte 
activă și povesteşte că adesea stă toată ziua pe canapea. 

Leziunea cerebrală a lui Tammy ne oferă o informaţie esenţială 
în legătură cu luarea deciziilor. Este uşor să te gândeşti că propriul 
creier iti conduce corpul având deplină autoritate — dar, de fapt, cre- 
ierul primește în mod constant informaţii de la corp. Semnalele fi- 
zice oferite de corp oferă un rezumat rapid al lucrurilor care se petrec 
şi al măsurilor ce pot fi luate. Pentru a face o alegere, corpul şi creie- 
rul trebuie să comunice îndeaproape. 

Gândeşte-te la această situaţie: vrei să le înmânezi vecinilor de 
alături un colet pe care l-ai primit din greşeală. Totuşi, în timp ce te 
apropii de poarta lor, câinele lor mârâie și își arată colții. Deschizi 
poarta şi te îndrepți spre usa din față? Cunostintele tale statistice 
despre câinii care atacă nu reprezintă factorul decisiv în acest caz — 
dimpotrivă, postura amenințătoare a câinelui declanşează o serie de 
reacţii fiziologice în corpul tău: creşterea ritmului cardiac, încordare 
abdominală, mușchi tensionaţi, pupile dilatate, schimbări ale hor- 
monilor din sânge, glande sudoripare deschise şi aşa mai departe. 
Aceste reacţii sunt automate și inconștiente. 

În acest moment, stând cu mâna pe clanta porții, poți evalua 
multe detalii exterioare (de exemplu,culoareazgărzii câinelui) — dar 
acum creierul tău are nevoie să ştie dacă ar trebui să infrunti câinele 
sau să livrezi pachetul în alt mod. Starea corpului te ajută cu această 
sarcină: funcționează ca un rezumat al situației. Semnalele fiziolo- 
gice pot să fie considerate ca un scurt îndemn: „nu e de bine“ sau 
„nu-i nici o problemă“, lucru care îţi ajută creierulsă decidă ce va face 
în continuare. 

În fiecare zi interpretăm stările propriilor corpuri în acest mod. În 
majoritatea situaţiilor, semnalele fiziologice sunt mai subtile, astfel 
încât tindem să nu le constientizam. Totuși, aceste semnale au un rol 
esenţial în controlarea deciziilor pe caretrebuiesă le luăm. Imaginează-ţi 
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Majoritatea situațiilor 
implică prea multe 
detalii ca să iei o decizie 
doar bazându-te pe 
logică. Pentru a controla 
procesul, ai nevoie de 
rezumate concentrate: 
„aici sunt în siguranță“ 
sau „aici sunt în pericol“. 
Starea fiziologică 

a corpului menţine 

un dialog constant 

cu creierul. 


Pupilele se dilată, glande 
lacrimale și salivare se usui! 


S 


Reacții fiziologice la teamă 


S 4 


Tensiune arterială, creştere 
a ritmului cardiac si respirator 


Creștere a tensiunii $i 
a debitului sangvin în mușchii 
de mari dimensiuni 


OF 


Activitatea intestipă 
încetinește 


Pai i d 
Apar mai multi factori de coagulare 
și de creștere a zahărului în sânge 


că eşti într-un supermarket: e genul de loc în care Tammy e paralizată 
din cauza nehotărârii. Ce fel de mere? Ce fel de pâine? Ce fel de înghe- 
fata? Cumpărătorii au în faţă mii de alegeri, rezultatul final fiind acela 
că petrecem sute de ore din viaţă printre rafturi, încercând să ne deter- 
minăm rețelele neurale să ia o anumită decizie. Cu toate că nu ne dăm 
seama de acest lucru, corpul ne ajută să ne orientăm prin această com- 
plexitate înfricoșătoare. 

Gândește-te că trebuie să cumperi un anumit tip de supă. Trebuie 
să faci față prea multor informații: calorii, preţ, conținut de sare, gust, 
ambalaj și așa mai departe. Dacă ai fi un robot, ai sta blocat aici toată 
ziua încercând să iei o decizie fără să ai posibilitatea de a stabili care 
amănunte sunt mai importante. Ca să faci o alegere, ai nevoie de un 
fel de rezumat, iar acest lucru ţi-l poate furniza reacţia corpului. 
Poate că încep să-ţi transpire mâinile când te gândeşti la bugetul pe 
care-l ai, sau poate că salivezi gindindu-te cum a fost când ai mâncat 
supă de pui cu tdiefei ultima oară, sau ai putea să simți o crampă în 
intestine văzând că o altă supă e din cale-afară de cremoasă. Iti simu- 
lezi experiența când cu o supă, când cu alta. Experienţa corporală îi 
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permite creierului să stabilească rapid o valoare pentru supa A și o 
altă valoare pentru supa B, dandu-ti posibilitatea să înclini balanţa 
într-o direcţie sau în cealaltă. Nu extragi pur şi simplu informaţii din 
conservele de supă, ci doar le simţi. Aceste semnale emoţionale sunt 
mai subtile decât cele asociate cu momentul întâlnirii unui câine 
care latră, dar ideea este aceeaşi: fiecare alegere este marcată de reac- 
ţii corporale, iar acest lucru te ajută să iei hotărâri. 

Mai devreme, când încercai să alegi între iaurtul cu mentă și cel 
cu lămâie, se purta o luptă între reţele. Stările fiziologice ale propriu- 
lui corp au fost elementele esenţiale care te-au ajutat să decizi acea 
luptă, care i-au permis unei rețele să o învingă pe cealaltă. Din cauza 
leziunii sale cerebrale, Tammy nu are capacitatea de a integra în pro- 
cesul decizional semnalele pe care i le pune la dispoziţie corpul. Prin 
urmare, nu are posibilitatea să compare cu rapiditate valoarea glo- 
bald a anumitor opțiuni, nu are cum să prioritizeze zecile de detalii 
pe care le poate observa. Iată de ce Tammy stă pe canapea o mare 
parte din timp: nici una dintre alegerile cu care se confruntă nu are 
vreo valoare emoțională deosebită. Nu există posibilitatea de a da 
câştig de cauză campaniei unei reţele în detrimentul alteia. Dezba- 
terile din parlamentul ei neural nu au nici un rezultat. 

Deoarece mintea conştientă are o lărgime de bandă scăzută, de 
obicei nu ai acces complet la semnalele corporale care iti determină 
deciziile: majoritatea acțiunilor din corpul tău au loc fără să le poți 
constientiza. Totuși, semnalele pot să aibă consecinţe profunde asu- 
pra tipului de persoană care crezi că ești. De exemplu, specialistul în 
neurostiinte Read Montague a descoperit o legătură între orientarea 
politică a unei persoane și caracterul reacțiilor ei emoţionale. Acesta 
plasează participanţii într-un scanograf si le măsoară reacția la o se- 
rie de imagini alese astfel încât să provoace dezgust, de la imagini cu 
fecale la corpuri neinsufletite și la mâncare acoperită de insecte. 
Când ies din scanograf, subiecţii sunt întrebaţi dacă vor să ia parte 
la un alt experiment: dacă doresc acest lucru, răspund vreme de zece 
minute la un sondaj de ideologie politică. Sunt întrebaţi ce cred de- 
spre deținerea de arme, avort, sexul înainte de căsătorie și așa mai 
departe. lată rezultatele obținute de Montague: cu cât un participant 
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este mai dezgustat de imagini, cu atât sunt mai mari șansele să fie 
conservator din punct de vedere politic. Cu cât este mai puţin dez- 
gustat, cu atât sunt mai mari şansele să fie liberal. Corelaţia este atât 
de puternică, încât reacția neurală a unei persoane la o singură ima- 
gine dezgustătoare anticipează cu o acuratețe de 95% scorul pe care 
il va obține la testul de ideologie politică. Convingerile politice apar 
la intersecţia dintre planul mental şi cel corporal. 


Călătoria în viitor 


Fiecare decizie implică atât experienţele trecute (stocate în stările 
propriului corp), cât şi situaţia actuală (Oare am suficienţi bani ca să 
cumpăr X in loc de Y? Oare opţiunea Z este disponibilă?). Totuși, lua- 
rea deciziilor mai implică un aspect: previziunile. 

În regnul animal, fiecare viețuitoare este programată să caute re- 
compense. Ce este o recompensă? În esenţă, este un lucru care va ajuta 
corpul să se apropie de un echilibru ideal. Apa este o recompensă când 
ți se deshidratează corpul; hrana este o recompensă când fi se diminu- 
ează rezervele de energie. Apa şi hrana sunt numite recompense pri- 
mare, care satisfac în mod direct nevoile biologice. La un nivel mai 
general însă, comportamentul uman este determinat de recompense 
secundare, adică lucruri care anticipează recompensele primare. De 
exemplu,imaginea unui dreptunghi de metal nu înseamnă mare lucru 
pentru creierul tău, dar, pentru că ai învățat să recunoști în ea o fântână 
cu apă, această imagine devine o recompensă când ţi-e sete. În cazul 
oamenilor, chiar și concepte foarte abstracte pot fi considerate recom- 
pense: de exemplu, sentimentul că suntem apreciați de comunitatea 
in care trăim. $i, spre deosebire de animale, putem adesea să situăm 
aceste recompense mai presus de nevoile biologice. După cum sublini- 
ază Read Montague: „Rechinii nu fac greva foamei“; restul regnului 
animal doar isi urmărește nevoile elementare, în vreme ce numai oa- 
menii au obiceiul să nu țină seama de acele nevoi din respect pentru 
ideile abstracte. Prin urmare, când ne confruntăm cu o mulțime de 
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posibilități, integrăm informaţiile din interior şi din exterior pentru a 
încerca să primim o recompensă cât mai mare, indiferent cum se defi- 
neste aceasta pentru noi, ca indivizi. 

Orice recompensă, fie ea de bază sau abstractă, presupune urmă- 
toarea provocare: deobicei, alegerile nu au rezultate imediate. Aproape 
întotdeauna trebuie să luăm decizii a căror implementare presupune 
o recompensă amânată. Oamenii merg la școală ani de zile pentru că 
pun pret pe ideea că vor avea o diplomă, muncesc din greu la slujbe 
care nu le plac sperând că vor fi promovați și se străduiesc să facă 
exerciţii fizice grele din dorinţa de a fi în formă. 

Compararea unor opțiuni diferite presupune să îi atribui fiecăreia 
dintre ele o valoare exprimată într-o „monedă comună“ — cea a recom- 
pensei anticipate — pentru ca apoi să alegi opțiunea cu cea mai mare va- 
loare. Gandeste-te la acest scenariu: am puţin timp liber și încerc să 
hotărăsc ce voi face. Trebuie să cumpăr de mâncare, dar știu și că trebuie 
să ajung într-o cafenea și să lucrez la o cerere de finanțare pentru labora- 
torul meu, deoarece se apropie un termen-limită. Vreau, de asemenea, să 
petrec timp cu fiul meu în parc. Cum gestionez această listă de opțiuni? 

Ar fi simplu, desigur, dacă aş putea să compar în mod direct aceste 
experienţe trăind-o pe fiecare, dând apoi timpul înapoi si alegan- 
du-mi, în cele din urmă, drumul în funcţie de cel mai bun rezultat. 
Dar, vai, nu pot să călătoresc în timp. 

Sau pot? 


La fel ca în filmul Înapoi în viitor, 


oamenii călătoresc în timp în 
fiecare zi. 
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Călătoria în timp este o experienţă prin care creierul uman trece 
neîncetat. Când se confruntă cu o decizie, creierul simulează diferite 
rezultate pentru a construi un model al viitorului pe care l-am putea 
avea. Din punct de vedere mental, putem să ne detașăm de momentul 
prezent şi să călătorim într-o lume care încă nu există. 

Simularea unui scenariu în minte este doar primul pas. Pentru a 
alege unul dintre scenariile imaginate, încerc să apreciez care va fi re- 
compensa în fiecare versiune posibilă a viitorului. Când simulez că îmi 
umplu cămara cu mâncare, mă simt usurat la gândul că sunt organizat 
gi că evit incertitudinea. Finanţarea oferă diferite tipuri de recompense: 
nu numai bani pentru laborator, ci, la un nivel mai general, apreciere 
din partea șefului meu de departament si sentimentul plăcut că am o 
carieră împlinită. Imaginându-mi că sunt în parc cu fiul meu simt bu- 
curie, iar apropierea noastră mi se pare o recompensă. Decizia mea fi- 
nală va fi determinată de modul în care fiecare versiune a viitorului le 
detronează pe celelalte prin mecanismul sistemelor de recompensă. 
Alegerea nu este simplă, pentru că toate aceste evaluări sunt nuanfate: 
simularea mersului la cumpărături este asociată cu un sentiment de 
plictiseală, scrierea cererii de finanțare este urmată de un sentiment de 
frustrare, iar ieșirea în parc este asociată cu vina provocată de faptul că 
nu am terminat treaba. De obicei, fără să-mi dau seama, creierul meu 
simulează toate opțiunile, verificând-o pe fiecare. Așa iau decizii. 

Cum pot simula cu precizie aceste versiuni ale viitorului? Cum 
pot să anticipez ce se va întâmpla cu adevărat dacă aleg aceste căi? 
Răspunsul este că nu pot: nu există nici o posibilitate de a ști că 
previziunile vor fi precise. Toate simulările mele se bazează numai 
pe experienţele din trecut și pe modelele cu privire la funcționarea 
lumii în care cred acum. Asemenea tuturor animalelor, nu putem 
să umblăm de colo-colo sperând pur și simplu că vom descoperi din 
întâmplare ce ne va aduce și ce nu ne va aduce o recompensă vii- 
toare. Dimpotrivă, rolul esenţial al creierului este să anticipeze. Şi, 
pentru a face acest lucru relativ bine, trebuie să învăţăm neîncetat 
lecţii despre lume din fiecare experiență pe care o avem. Astfel, în 
acest caz, atribui fiecărei opțiuni o valoare bazându-mă pe experien- 
tele mele trecute. Folosind studiourile hollywoodiene din mintea 
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noastră, călătorim în timp spre versiunile viitorului pe care ni le 
imaginăm pentru a vedea câtă valoare vor avea. Acesta este felul în 
care fac o alegere, compar versiuni posibile ale viitorului. Acesta 
este felul în care traduc opţiunile concurente în moneda comună 
a recompenselorviitoare. 

Gândeşte-te la valoarea recompensei pe care am anticipat-o pen- 
tru fiecare opțiune ca la o evaluare internă care înregistrează cât de 
bun va fi un lucru. Deoarece mersul la cumpărături îmi va pune la 
dispoziţie hrană, să spunem că această recompensă valorează Io uni- 
tati. Scrierea cererii de finanţare este dificilă, dar necesară pentru 
cariera mea, așa că reprezintă o recompensă în valoare de 25 de uni- 
tăți. Îmi place să stau cu fiul meu, așa că ieșirea în parc este o recom- 
pensă care valorează 50 de unități. 

Totuşi, aici lucrurile iau o întorsătură interesantă: lumea este com- 
plicată, așa că evaluările noastre interne nu sunt niciodată definitive. 
Modul în care evaluezi tot ce se află în jurul tău se poate schimba, pen- 
tru că previziunile nu se potrivesc de multe ori cu ceea ce se întâmplă 
în realitate. Cheia învăţării eficiente tine de identificarea acestei erori 
de predictie: diferenţa dintre rezultatul la care ne așteptăm după ce facem 
o alegere şi rezultatul pe care l-am obţinut în realitate. 

În cazul de față, creierul meu anticipează cât de mare va fi recom- 
pensa dacă ies în parc. Dacă mă întâlnesc cu niște prieteni acolo și mă 
simt și mai bine decât mă aşteptam, evaluarea va crește data viitoare 
când iau o asemenea decizie. Pe de altă parte, dacă leagănele sunt de- 
fecte și plouă, data viitoare evaluarea va scădea. 

Cum funcționează acest lucru? În creier există un mic sistem stră- 
vechi a cărui misiune este să actualizeze permanent modul în care 
evaluezi lumea. Acest sistem este alcătuit din mici grupuri de celule 
din mezencefal care vorbesc limba unui neurotransmiţător numit 
dopamină. 

Când există un dezechilibru între așteptare și realitate, acest sistem 
de dopamină din mezencefal transmite un semnal care reevaluează 
punctajul. Acest semnal îi spune restului sistemului dacă totul s-a pe- 
trecut mai bine decât te asteptai (printr-o creştere a cantității de do- 
pamină) sau mai rău decât te asteptai (printr-o descreştere a cantității 
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de dopamină). În virtutea acestui semnal transmis de eroarea de pre- 
dictie, restul creierului poate să-și adapteze aşteptările pentru a încerca 
să fie mai aproape de realitate data viitoare. Dopamina acționează ca 
un element care corectează eroarea: un evaluator chimic care lucrează 
întotdeauna pentru ca evaluările să fie cât mai actualizate. În felul 
acesta, iti poți prioritiza deciziile bazandu-te pe ipoteze optimizate cu 
privire la viitor. 


Neuronii care eliberează dopamină, implicaţi 
în luarea de decizii, sunt concentrati în mici 
regiuni din creier numite zona ventrală ik 
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valoarea anticipată a une! siege se noe Zona Spete Ze 
dovedește a fi prea ridicată sau prea scăzută. ventrală Substantia 

nigra 


În esenţă, creierul este capabil să detecteze rezultate neașteptate, 
iar pe această sensibilitate se bazează abilitatea animalelor de a se 
adapta si de a învăţa. Așa că nu este deloc surprinzător faptul că ar- 
hitectura creierului implicată în învățarea din experienţă este întâl- 
nită la specii diferite, de la albine şi până la oameni. Acest lucru 
sugerează că, de fapt, creierul a descoperit cu mult timp în urmă 
principiile de bază ale învăţării prin recompensă. 


Puterea prezentului 


Am văzut, aşadar, cum se atribuie valori unor opțiuni diferite. Există însă 
un fenomen care de multe ori periclitează luarea unor decizii bune: avem 
tendinţa dea atribui opțiunilor care se află chiar în fața noastră valori mai 
ridicate decât opțiunilor pe care doar le simulăm. Elementul care declan- 
şează luarea unor decizii bune în legătură cu viitorul este prezentul. 

În 2008, economia Statelor Unite ale Americii a înregistrat un 
declin pronunţat. Situaţia a fost provocată de simplul fapt că multi 
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proprietari de case se îndatoraseră foarte mult. Contractaseră împru- 
muturi care ofereau rate de dobândă nemaipomenit de mici pentru 
o perioadă de câţiva ani. Problema a apărut când ratele dobânzilor 
au crescut și mulți proprietari au descoperit că nu pot să facă faţă. S-a 
pus sechestru imobiliar pe aproape un milion de case și economia 
planetei a fost zguduită. 

Ce legătură a avut acest dezastru cu rețelele concurente din creier? 
Aceste împrumuturi cu grad mare de risc le-au permis oamenilor să 
obțină o casă frumoasă, ratele bancare mari fiind amânate. O aseme- 
nea ofertă era întru totul pe placul rețelelor neurale care doresc o 
răsplată imediată — adică acele rețele care vor să obțină lucrurile acum. 
Deoarece seductia pe care o exercită gratificarea imediată ne influen- 
țează atât de mult deciziile, himera imobiliară poate să fie înțeleasă 
nu numai ca un fenomen economic, ci şi ca un fenomen neural. 

Desigur, forța de atracție a prezentului nu a acționat numai asupra 
celor care se împrumutau, ci şi asupra celor care ofereau împrumutu- 
rile, ultimii imbogatindu-se pe loc prin acordarea unor împrumuturi 
ce nu urmau să fie plătite. Aceştia au reîmpachetat împrumuturile și 
le-au vândut. Asemenea practici nu sunt etice, dar ispita s-a dovedit a 
fi prea ademenitoare pentru mii și mii de persoane. 

Această luptă între prezent şi viitor nu are loc numai în cazul hime- 
relor imobiliare, ci cuprinde fiecare aspect din viaţă. Acesta este moti- 
vul pentru care firmele care vând mașini vor să intri în autoturisme și 
să le testezi, magazinele de haine vor să le probezi produsele, negusto- 
rii vor să le atingi marfa. Simulările tale mentale nu pot să egaleze ex- 
perienfa pe care o ai în legătură cu un lucru prezent aici şi acum. 

Pentru creier, viitorul nu poate fi decât umbra palidă a prezentu- 
lui. Puterea prezentului explică de ce oamenii iau decizii care, pe 
moment, par bune, dar au consecinţe dezastruoase în viitor: oameni 
care beau un pahar sau încearcă un stupefiant desi știu că nu ar tre- 
bui; atleți care iau steroizi anabolizanti desi știu că acest lucru ar 
putea să le scurteze viața cu câţiva ani; parteneri căsătoriţi care se 
lasă în voia unei aventuri de moment. 

Oare putem să facem ceva în privința seducţiei pe care o exercită 
prezentul? Da, putem, datorită sistemelor concurente din creier. 
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Gandeste-te la următorul lucru: toți stim că estedificil să facem anumite 
lucruri, de exemplu, să mergem regulat la sală. Vrem să fim în formă, 
dar, când se pune problema să mergem la sală, avem de obicei la înde- 
mână lucruri care par mai plăcute. Forța de atracție a lucrurilor pe care 
le facem acum este mai mare decât cea a noțiunii abstracte de sănătate 
viitoare. Iată soluția: ca să te asiguri că ajungi la sală, poți să te inspiri din 
comportamentul unui bărbat care a trăit acum 3.000 de ani. 


Cum să reziști puterii prezentului: contractul lui Ulise 


Acest bărbat s-a confruntat cu o versiune extremă a scenariului mer- 
sului la sala de sport. Isi dorea să facă un anumit lucru, dar știa că nu 
va putea să reziste ispitei când va sosi momentul. El nu trebuia să-și 
îmbunătățească aspectul exterior, ci să își salveze viata ferindu-se de 
un grup de tinere fermecătoare. 

Acesta era legendarul erou Ulise, care se întorcea acasă după vic- 
toria repurtată în Războiul Troian. La un moment dat, în timpul 
lungului său drum spre casă, şi-a dat seama că, în curând, corabia sa 
va trece pe lângă o insulă unde trăiau frumoasele sirene. Se ştia că 
sirenele cântă atât de melodios, încât marinarii erau sedusi si vrdjiti. 
Problema era că femeile li se păreau irezistibile marinarilor, care ast- 
fel îşi sfărâmau corăbiile de stânci, încercând să ajungă la ele. 

Ulise isi dorea cu disperare să audă legendarele cântece, dar nu 
voia să piară împreună cu echipajul său. Așa că a născocit un plan. 
Ştia că atunci când va auzi muzica, nu va putea să reziste si se va 
îndrepta spre stâncile insulei. Problema nu era Ulise cel înțelept, din 
prezent, ci Ulise cel nechibzuit, din viitor —persoana în care urma să 
se transforme când sirenele ajungeau la o distanţă de la care putea 
să le audă. Aşa că Ulise le-a poruncit oamenilor săi să îl lege bine de 
catargul corabiei. Ei şi-au umplut urechile cu ceară, astfel încât să nu 
audă cântecele fermecătoare, și au primit porunci stricte să vâslească 
fără să ia în seamă rugămințile, strigătele si zvarcolirea lui. 

Ulise știa că sinele său viitor nu va fi deloc capabil să ia decizii 
bune. Așa că, având încă mintea lucidă, Ulise a făcut în așa fel încât 


124 CREIERUL 


să nu poată acționa greşit. Acest tip de înțelegere între sinele prezent 
şi cel viitor este cunoscută sub numele de contract al lui Ulise. 

În cazul mersului la sală, eu aplic contractul lui Ulise prin stabili- 
rea prealabilă a unei întâlniri cu un prieten acolo: presiunea pe care 
o reprezintă respectarea contractului social mă leagă strâns de catarg. 
Când începi să le cauţi, vei vedea că, peste tot în jurul tău, există con- 
tracte ale lui Ulise. Gandeste-te la eleviicarerenunță la parola contului 
de Facebook în săptămâna cu examenele finale: fiecare elev schimbă 
parola celuilalt, astfel încât nici unul dintre ei să nu poată intra în cont 
până când nu se termină examenele. Primul pas pentru alcoolicii care 
intră în programe de reabilitare este să scoată tot alcoolul afară din 
casă, astfel încât ispita să nu se afle în fata lor când se simt slabi. Unele 
persoane care au probleme cu greutatea se operează ca să-şi reducă 
volumul stomacului, astfel încât să nu mai poată mânca în exces. 
Într-o variantă modificată a contractului lui Ulise, unele persoane se 
angajează ca, în cazul în care nu își respectă o promisiune, să facă o 
donație financiară unei „organizații necaritabile“. De exemplu, o fe- 
meie care a luptat pentru egalitatea de drepturi toată viata a scris un 
cec cu o sumă mare pentru Ku Klux Klan, dându-i instrucțiuni stricte 
prietenei ei să expedieze cecul dacă ar mai fuma vreo țigară. 

În toate aceste cazuri, oamenii aranjează lucrurile în prezent astfel 
încât sinele lor din viitor să nu poată acționa greşit. Legându-ne de 
catarg, putem să facem față seducţiei exercitate de prezent. Este trucul 
care ne ajută să avem un comportament ce se apropie de cel al persoa- 
nei care ne-am dori să fim. Contractul lui Ulise funcționează numai 
dacă recunoaștem că suntem persoane diferite în contexte diferite. 
Pentru a lua decizii mai bune, este important nu numai să te cunoşti, 
ci să cunosti toate ipostazele sinelui tau. 


Mecanismele invizibile ale luării deciziei 


Cunoașterea de sine este doar o parte a luptei — trebuie, de asemenea, 
să ştii cărezultatul propriilor lupte nu va fi de fiecare dată același. Chiar 
şi în absenţa unui contract al lui Ulise, ideea de a merge la sală te va 
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entuziasma uneori mai mult, alteori mai puţin. Uneori ești mai capa- 
bil să iei decizii bune, alteori parlamentul tău neural va vota într-un 
fel pe care îl vei regreta mai târziu. De ce? Pentru că rezultatul depinde 
de mulți factori variabili care tin de starea propriului corp, factori 
care pot să se schimbe de la o oră la alta. De exemplu: doi bărbaţi care 
execută o pedeapsă în închisoare sunt programafi să se prezinte în 
fața unei comisii în vederea eliberării condiționate. Un prizonier se 
prezintă la 11:27 dimineaţa. Este vinovat de fraudă și execută o pe- 
deapsă de 30 de luni. Alt prizonier se prezintă la 1:15 după-amiaza. 
A comis același delict, pentru care a primit aceeași pedeapsă. 

Primului prizonier nu i se acordă eliberarea condiționată; celui de-al 
doilea i se acordă. De ce? Cea influenţat decizia? Rasa? Infatisarea? Vârsta? 

Un studiu realizat în 2011 a analizat rooo de hotărâri judecătoreşti 
şi a descoperit că, probabil, nu depindeau de nici unul dintre acești 
factori, ci, în general, de foame. Imediat după ce comisia care acorda 
eliberarea condiționată a avut parte de o pauză de masă, sansa unui 
prizonier de a fi eliberat condiţionat a atins punctul său maxim, de 
65%. În schimb, prizonierii care se prezentau înainte de sfârşitul 
unei ședințe aveau cele mai mici șanse: doar o probabilitate de 20% 
de a obţine un rezultat favorabil. 

Cu alte cuvinte, când se iau decizii, priorităţile se schimbă pe mă- 
sură cealtenevoicapătăo importanţă mai mare. Evaluările se schimbă 
pe măsură ce se schimbă circumstanţele. Destinul unui prizonier se 
îmbină în mod irevocabil cu reţelele neurale ale judecătorului, care 
funcționează potrivit unor nevoi biologice. 

Unii psihologi numesc acest efect „epuizarea eului“, ceea ce în- 
seamnă că regiunile cognitive de nivel superior asociate cu decizia 
și planificarea (de exemplu, cortexul prefrontal) obosesc. Voința este 
o resursă limitată și scade asemenea unui combustibil dintr-un re- 
zervor. În cazul judecătorilor, cu cât numărul proceselor în care tre- 
buie să ia decizii (până la 35 într-o ședință) este mai mare, cu atât li 
se diminuează energia cerebrală. Totuşi, după ce au mâncat ceva, 
precum un sendviş şi un fruct, rezervele lor de energie s-au refăcut 
şi deciziile le-au fost ghidate de forte noi. 
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VOINȚA: O RESURSĂ FINITĂ 


Cheltuim multă energie convingându-ne să luăm deciziile pe care le so- 
cotim necesare. Pentru a rămâne pe drumul cel drept, apelăm adesea la 
voinţă: acea forță interioară datorită căreia renunțăm la prăjitură (sau 
măcar la a doua prăjitură) sau datorită căreia respectăm un termen-limită 
când, de fapt, vrem să stăm afară, la soare. Știm cu toții cum e când ni se 
diminuează puterea voinței: după o zi lungă si obositoare de muncă, oa- 
menii se trezesc adesea că fac alegeri mai proaste — de exemplu, mă- 
nâncă mai mult decât voiau sau se uită la televizor în loc să-și respecte 
următorul termen-limită. 

Asa că psihologul Roy Baumeister si colegii săi au studiat-o mai inde- 
aproape cu ajutorul unui test. Unor subiecţi li s-a cerut să se uite la un 
film trist. jumătate dintre ei au primit instrucțiuni să reacționeze așa cum 
ar face în mod normal, în timp ce cealaltă jumătate au primit instrucțiuni 
să își reprime emoțiile. După film, toți au primit un obiect folosit la exer- 
citii pentru mână și li s-a cerut să-l strângă cât mai mult timp. Cei care isi 
reprimaseră emoțiile au cedat mai repede. De ce? Pentru că autocontrolul 
presupune energie, ceea ce înseamnă că ne rămâne mai puţină energie 
pentru următorul lucru pe care trebuie să-l facem. Din acest motiv, rezis- 
tentain fata unei tentaţii, luarea unei decizii dificile sau iniţiativa par să-și 
extragă energia din aceeași sursă. Prin urmare, voinţa nu este doar un 
lucru pe care îl exersăm, ci o resursă pe care o consumăm. 
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De obicei, presupunem că oamenii iau decizii raționale: absorb 
informaţie, o procesează și propun cel mai bun răspuns sau cea mai 
bună soluţie. Totuși, oamenii reali nu funcționează asa. Chiar și ju- 
decătorii, care se străduiesc să se elibereze de prejudecăţi, sunt pri- 
zonieri ai propriei biologii. 

Deciziile sunt la fel de mult influențate când se pune problema mo- 
dului în care ne purtăm cu partenerul de viață. Gandeste-te la alegerea 
monogamiei: stabileşti o legătură si stai cu un singur partener. Pare o 
decizie care tine de cultura ta, de valorile tale si de morala ta. Toate 
acestea sunt adevărate, dar există o forță mai profundă care acționează, 
la rândul ei, asupra deciziilor pe care le iei: hormonii. Cu precădereunul 
dintre ei, numit oxitocină, este ingredientul esenţial în magia relațiilor 
pe care le formezi. Într-un studiu recent, unor bărbaţi care erau îndră- 
gostiţi de partenerele lor li s-a dat o mică doză suplimentară de oxito- 
cină. Apoi li s-a cerut să spună cât de atrăgătoare sunt diferite femei. 
Primind această doză suplimentară, bărbaților li s-a părut că partene- 
rele lor sunt mai atrăgătoare decât celelalte femei. De fapt, bărbaţii au 
păstrat o distanţă fizică putin mai mare față de o cercetătoare atrăgă- 
toare care participa la studiu. Oxitocina a accentuat legătura pe care 
fiecare dintre ei o avea cu propria parteneră. 

De ce niște substanţe chimice precum oxitocina ne determină să con- 
solidăm relații? În fond, dintr-o perspectivă evoluționistă, ne-am aștepta 
ca un bărbat să nu își dorească monogamia dacă imperativul său biologic 
este să-şi răspândească cât mai mult genele. Totuși, dacă au doi părinți, 
copiii supraviețuiesc mai bine decât cu un părinte. Acest fapt simplu este 
atât de important, încât creierul se foloseşte de metode ascunse pentru a 
influența modul în careiei decizii în astfel de circumstanţe. 


Deciziile și societatea 


O mai bună înțelegere a mecanismului procesului decizional poate 
deschide drumul către o mai bună politică socială. De exemplu, fiecare 
dintre noi se strdduieste să își controleze impulsurile prin propriile 
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mijloace. În cazuri extreme, putem să ajungem sclavii dorințelor pe 
care vrem să ni le îndeplinim imediat. Din această perspectivă, putem 
să înțelegem într-un mod mai nuanfat eforturi guvernamentale pre- 
cum „războiul împotriva drogurilor“. 

Dependenţa de droguri este o veche problemă socială, care duce la 
crime, la scăderea productivităţii, la tulburări psihice, la transmiterea 
de boli și, în ultimul timp, la un număr mai mare de deținuți. Aproape 
șapte din zece persoane aflate în arest îndeplinesc criteriile pentru 
abuzul sau dependenţa de droguri. Potrivit unui studiu, 35,6% din 
deținuții condamnaţi se aflau sub influenţa drogurilor în momentul 
în care au comis delictul. Abuzul de droguri se traduce în zeci de mi- 
liarde de dolari, mai ales în domeniul infracțiunilor asociate cu stu- 
pefiantele. 

Majoritatea ţărilor gestionează problema dependenţei de droguri 
considerând-o un delict. Acum câteva decenii, 38.000 de americani erau 
în închisoare din cauza unor delicte asociate cu stupefiantele. Astăzi, 
numărul acestora atinge jumătate de milion. Am putea crede că este 
vorba de un succes repurtat de războiul împotriva drogurilor — dar 
această încarcerare în masă nu a încetinit comercializarea substanțelor 
interzise. Asta din cauză că majoritatea celor care sunt închiși nu sunt 
şefii cartelurilor, capii mafiei sau dealerii importanţi; persoanele res- 
pective au fost închise pentru că asupra lor că a fost găsită o cantitate 
mică de droguri, de obicei mai puţin de două grame. Aceşti oameni sunt 
consumatorii, dependenfii. Pedeapsa cu închisoarea nu le rezolvă pro- 
blema, ci în general o agravează. 

În Statele Unite ale Americii numărul persoanelor aflate în închi- 
soare din cauza unor delicte asociate cu drogurile este mai mare decât 
decât cel al deținuților pe care îi are Uniunea Europeană. Problema este 
că închisoarea declanşează un cerc costisitor și vicios de recidivă și în- 
toarcere în arest. Distruge cercurile sociale şi oportunităţile de angajare 
din prezent ale indivizilor și le deschide noi cercuri sociale și noi opor- 
tunități — unele care, de obicei, le alimentează dependenţa. 

În fiecare an, Statele Unite cheltuiesc 20 de miliarde de dolari pen- 
tru războiul împotriva drogurilor; la nivel global, totalul este de peste 
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100 de miliarde de dolari. Totuși, investiția nu a funcționat. De când 
a început acest război, consumul de droguri a crescut. De ce nu a dat 
rezultate această cheltuială? Problema cu traficul de droguri este 
aceea că seamănă cu un balon aşezat pe apă: dacă îl împingi în jos 
într-un loc, apare în altul. O strategie mai eficientă nu ar trebui să 
atace oferta, ci să abordeze problema cererii. Iar cererea de droguri are 
loc în creierul persoanei dependente. 

Unii susțin că dependenţa de stupefiante esteprovocată de sărăcie 
şi de presiunea mediului. Acestea au rolul lor, dar biologia creierului 
se află în miezul problemei. În experimentele de laborator, șobolanii 
îşi administrează singuri droguri, lovind neîncetat mânerul usifei 
prin care li se livrează acestea, renunțând astfel la mâncare și apă. 
Şobolanii nu se poartă astfel din cauza sărăciei sau a constrângerii 
sociale, ci pentru că drogurile acționează asupra circuitelor cerebrale 
fundamentale asociate cu recompensa. Drogurile îi transmit efectiv 
creierului că această decizie este mai bună decât toate celelalte lu- 
cruri pe care poate să le facă. În luptă ar putea să intre și alte rețele 
cerebrale, care reprezintă toate motivele pentru a rezista drogului. Dar 
în cazul unei persoane dependente iese învingătoare rețeaua dorinţei. 
Majoritatea persoanelor dependente vor să se lase, dar descoperă că nu 
sunt capabile de acest lucru. În cele din urmă, devin sclave ale pro- 
priilor impulsuri. 

Deoarece dependenţa de droguri este o problemă care fine de creier, 
s-ar putea ca soluţiile să se afle tot acolo. O metodă este înclinarea ba- 
lanţei controlului impulsurilor. Acest lucru se poate obţine prin in- 
tensificarea unor pedepse sigure si rapide — de exemplu, cerandu-li-se 
consumatorilor de droguri să se supună unui test de depistare a stu- 
pefiantelor de două ori pe săptămână, riscând o pedeapsă imediată cu 
închisoarea dacă pică testul — fără a se face apel la o pedeapsă abstractă 
şi îndepărtată. În mod asemănător, unii economiști susțin că diminua- 
rea delictelor în Statele Unite de la începutul anilor'go până astăzi s-a 
datorat, în parte, unui număr mai mare de polițiști prezenţi pe stradă. 
În limbajul creierului, vizibilitatea poliției stimulează rețelele care 
cântăresc consecinţele pe termen lung. 
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În laboratorul coordonat de mine, elaborăm acum o altă abordare 
care ar putea să fie eficientă. Oferim informaţii în timp real pe durata 
vizualizării creierului, dându-le persoanelor dependente de cocaină 
posibilitatea de a vedea activitatea propriului creier și de a învăța cum 
să o corecteze. 

Karen este unul dintre participanţii la studiul nostru. Este plină de 
viață, inteligentă şi, la 50 de ani are încă o energie tinerească. Este de- 
pendentă de cocaină de peste 20 de ani și spune că drogurile i-au distrus 
viata. Dacă are în față cocaină, simte că n-are de ales si că trebuie să o 
consume. În cadrul experimentelor desfășurate în laboratorul meu, am 
aşezat-o pe Karen într-un scanograf (imagistică prin rezonanță magne- 
tică funcțională sau IRMf). I-am arătat imagini cu cocaină şi i-am cerut 
să şi-o dorească cu înflăcărare. Lui Karen îi vine uşor să facă acest lucru, 
întrucât îi activează anumite regiuni din creier pe care le numim pe 
scurt rețeaua dorinţei. Apoi i-am cerut să își reprime dorinţa și să se 
gândească ce efecte a avut asupra ei cocaina -din punctul de vedere al 
banilor, al relaţiilor, al locului de muncă. Acest proces activează un set 
diferit de regiuni din creier, pe care le numim pe scurt rețeaua reprimă- 
rii. Rețeaua dorinţei și cea a reprimării se luptă întotdeauna pentru 
supremație, iar cea careiese învingătoare determină ce faceKarencând 
i se oferă cocaină. 

Folosind tehnici computationale rapide ale scanografului putem 
să măsurăm care rețea iese învingătoare: gândirea pe termen scurt a 
rețelei dorinţei sau gândirea pe termen lung a rețelei de controlare a 
impulsurilor sau a reprimării. Îi oferim lui Karen feedback vizual în 
timp real sub forma unui vitezometru, astfel încât să poată vedea cum 
se desfăşoară lupta. Când iese învingătoare dorinţa, acul este în regi- 
unea roşie; când reuşeşte să-şi reprime dorinţa, acul se mişcă în regi- 
unea albastră. Astfel poate să folosească diferite abordări pentru a 
descoperi ce poate să încline balanţa acestor rețele. 

Exersând de mai multe ori, Karen înțelege mai bine ce trebuie să 
facă pentru a mișca acul. Ea poate să fie sau nu conștientă de felul in 
care face acest lucru, dar, prin exercițiu repetat, are posibilitatea să-și 
consolideze tiparul de circuite neurale care îi permite să-şi reprime 
dorinţa. Această tehnicăesteîncă la început, dar sperăm că, dataviitoare 
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când lui Karen i se oferă cocaină, dacă va dori, va avea instrumentele 
cognitive pentru a-şi stăpâni dorinţele imediate. Această pregătire 
nu o obligă să se poarte într-un anumit mod: îi oferă pur şi simplu 
abilitățile cognitive care-i permit să-și controleze mai bine alegerea, 
în loc să fie sclava propriilor impulsuri. 


Unele rețele din 

creier sunt implicate _ ae 
în dorințe (cu roșu); DORINȚA 
altele în reprimarea REPRIMARE | 
ispitei (cu albastru). | CPFDL = 
Folosind feedback Sa 

in timp real bazat RE IE 

peneutoimigisten, amen insula Cia. CAL 
măsurăm activitatea Nucleul 

din cele două rețele accumbens 
și îi oferim Putamen 
participantului Caudat 
informaţii vizuale 

cu privire la rezultatul 

luptei dintre ele. 


Dependenţa de droguri reprezintă o problemă pentru milioane de 
persoane. Totuşi, închisorile nu sunt locul unde putem găsi soluţiile. 
Dacă vom înţelege modul real în care creierul uman ia decizii, vom 
avea șanse să elaborăm abordări noi care să nu implice pedepse. Când 
ne vom da seama de operaţiile care au loc în creier, vom putea să ne 
aliniem mai bine comportamentul la cele mai bune intenții pe care 
le avem. 

La un nivel mai general, cunoaşterea mecanismului decizional 
poate să îmbunătățească unele aspecte ale sistemului nostru de drept 
penal, inaugurând politici mai omeneşti și mai rentabile. Cum anume? 
Pentru început, s-ar putea pune accentul pe reabilitare, nu pe încarce- 
rare în masă. Poate că pare un lucru irealizabil, dar în unele locuri a 
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început deja să se folosească această abordare, care a înregistrat un suc- 
ces deosebit. Un asemenea loc este MendotaJuvenile Treatment Center 
din Madison, Wisconsin. 

Mulţi dintre cei cu vârste cuprinse între 12 şi 17 ani care se află la 
Mendota au comis infracțiuni pentru care, în alte situaţii, ar putea să 
fie condamnați la închisoare pe viață. Pentru mulţi tineri,aceasta este 
ultima lor șansă. Programul a fost iniţiat la începutul anilor'go pentru 
a oferi o nouă abordare în domeniul lucrului cu tinerii abandonaţi de 
sistem. Programul acordă o atenţie deosebită creierului lor tânăr, încă 
nedezvoltat. După cum am văzut în Capitolul 1, fără un cortex pre- 
frontal dezvoltat complet, deciziile sunt luate adesea impulsiv, fără să 
ne gândim bine la consecinţe. La Mendota, această perspectivă des- 
chide calea către o abordare a reabilitării. Pentru a ajuta copiii să-și 
îmbunătățească controlul de sine, programul oferă un sistem de men- 
torat, consiliere și recompense. O tehnicăimportantă este cea în cadrul 
căreia tinerii sunt învățați să stea și să se gândească la rezultatul viitor 
al oricărei alegeri pe care o fac — fiind încurajați să facă simulări cu ce 
s-ar putea întâmpla —, consolidând astfel conexiunile neurale care pot 
să depăşească satisfacerea imediată a impulsurilor. 

Controlarea ineficientă a impulsurilor reprezintă o trăsătură spe- 
cifică a majorităţii delincventilor din închisori. Multe persoane cer- 
tate cu legea ştiu, în general, care este diferenţa dintre acțiunile corecte 
şi cele greşite şi înțeleg ameninţarea pe care o reprezintă pedeapsa — 
dar sunt afectate de controlul ineficient al impulsurilor. Aceștia văd 
o femeie mai în vârstă cu o poşetă scumpă şi nu stau să se gândească 
la alte opţiuni în afară de faptul că pot profita de ocazie. Tentaţia din 
prezent nu ţine deloc cont de viitor. 

În timp ce pedepsele pe care le practicăm astăzi se bazează pe voință 
proprie şi pe vină, Mendota este un experiment care oferă alternative. 
Cu toate că înclinația către pedeapsă este adânc înrădăcinată în so- 
cietatile noastre, ne putem imagina un sistem de drept penal diferit — 
unul care întreţine o relație mai strânsă cu neurostiinta deciziilor. 
Un asemenea sistem juridic nu ar scăpa pe nimeni de răspundere, ci 
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ar acorda mai multă atenție modului în care pot fi trataţi cei care în- 
calcă legea gândindu-se la viitorul acestora, în loc să îi considere ire- 
cuperabili din cauza trecutului lor. Cei care nu respectă contractele 
sociale trebuie luaţi de pe străzi pentru siguranța societăţii, dar meca- 
nismul penitenciar nu ar trebui să se bazeze numai pe dorința de a 
vărsa sânge, ci şi pe o reabilitare planificată, bazată pe dovezi ştiinţifice. 

Propriile decizii ne definesc: ele ne influenţează identitatea, actiu- 
nile si felul in care percepem lumea din jur. Fără capacitatea de a 
evalua alternative, am fi ostaticii propriilor înclinații primare. Nu 
am mai putea să navigăm cu înţelepciune prin prezent sau să ne 
planificăm viețile. Cu toate că avem o singură identitate, nu avem o 
singură minte, ci suntem o aglomerare formată dintr-o suită de în- 
clinatii concurente. Înţelegând conflictul cerebral din spatele orică- 
rei alegeri, putem să învăţăm cum să luăm decizii mai bune pentru 
noi înşine şi pentru societatea în care trăim. 


5 
AM OARE NEVOIE DE TINE? 


De ce anume are nevoie creierul nostru ca să funcţioneze 
normal? În afară de substanţele nutritive din hrana pe care 
o mâncăm, în afară de oxigenul pe care îl respirăm, 

în afară de apa pe care o bem, mai e ceva, ceva la fel 

de important: are nevoie de alți oameni. Funcționarea 
normală a creierului depinde de rețeaua socială care 

ne înconjoară. Neuronii noștri au nevoie de neuronii altor 
oameni pentru a se dezvolta și a supraviețui. 


Jumătate din ființa noastră este alcătuită din alţii 


În prezent, pe planetă trăiesc peste șapte miliarde de creieri umani. Cu 
toate că, de obicei, avemsenzaţia că suntem independenți, fiecare creier 
funcționează într-o rețea amplă de interacțiuni reciproce — în asemenea 
măsură încât am putea să considerăm că reusitele speciei noastre se 
datorează unui singur mega-organism aflat în continuă transformare. 

Creierul a fost în mare parte studiat în izolare, dar această abor- 
dare ignoră faptul că o porțiune uriașă din circuitele cerebrale are 
legătură cu alte creiere. Suntem fiinţe profund sociale. Începând cu 
familiile noastre, prietenii, colegii si partenerii nostri de afaceri, so- 
cietatile formate de om se bazează pe straturi de interacțiuni sociale 
complexe. Peste tot în jurul nostru vedem relaţii care se formează și 
se rup,legături familiale, o folosire obsesivă a reţelelor de socializare 
și construirea neînfrânată a unor alianțe. 

Tot acest adeziv social este produs de circuite specifice din creier: 
reţele tentaculare care monitorizează alte persoane, care comunică 
cu acestea, simt durerea lor, le judecă intențiile şi le citesc emoțiile. 
Abilitatile noastre sociale au rădăcini adânci în propriile conexiuni 
neurale, iar înțelegerea acestor circuite constituie baza unui proaspăt 
domeniu de studiu numit neurostiinfa socială. 

Gândeşte-te puţin cât de diferite sunt următoarele obiecte: iepu- 
rasi, trenuri, monștri, avioane și jucării pentru copii. Deşi sunt foarte 
diferite, toate pot să fie personaje principale în filme de desene ani- 
mate și le atribuim intenţii fără probleme. Creierul unui spectator 
are nevoie de foarte puţine indicii ca să accepte presupunerea că 
aceste personaje sunt asemănătoare nouă, putând astfel să râdem şi 
să plângem în timp ce le urmărim aventurile. 

Această tendinţă de a atribuiintenţii personajelor neumane a fost 
evidenţiată în 1944 într-un scurtmetraj realizat de psihologii Fritz 
Heider si Marianne Simmel. Două forme simple — un triunghi și un 
cerc — se întâlnesc şi se învârt unul în jurul celuilalt. După un timp, 
un triunghi mai mare se strecoară în peisaj. Isi face loc si împinge 
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triunghiul mic. Cercul se furișează într-o structură rectangulară și o 
închide în urma sa; între timp, triunghiul mare alungă triunghiul 
mai mic. Apoi triunghiul mare se apropie ameninţător de usa struc- 
turii, o forțează şi intră după cerc, care caută cu disperare alte metode 
de a scăpa. Chiar când lucrurile sunt gata să ia o turnură neplăcută, 
se întoarce triunghiul mic. Deschide usa cu putere si cercul îi iese 
repede în întâmpinare. Împreună, închid ușa în urma lor, izolând 
triunghiul mare. Încuiat, triunghiul mare se izbeste de pereţii struc- 
turii. Afară, triunghiul mic si cercul se rotesc unul în jurul celuilalt. 


Oamenii nu rezistă 
imboldului de a atribui 
o poveste formelor 


care se mișcă. E 


Când unor subiecţi care s-au uitat la acest scurtmetraj li s-a cerut 
să descrie ce văd, te-ai aștepta să facă referire la niște forme simple 
aflate în mișcare. În fond, era vorba doar de un cerc și de două triun- 
ghiuri care își schimbă coordonatele. 

Totuși, spectatorii nu au spus acest lucru. Au descris o poveste de dra- 
goste, o luptă, o urmărire, o victorie. Heider si Simmel au folosit acest 
desen animat ca să demonstreze cât de repede percepem intenție socială 
în lumea înconjurătoare. Ochii noştri întâlnesc forme care se mișcă, dar 
vedem sens, motive și emoție, toate sub înfățișarea unei povestiri cu sem- 
nificatie socială. Nu avem cum să nu vedem povești. Din cele mai vechi 
timpuri, oamenii au urmărit zborul păsărilor, mișcarea stelelor, legăna- 
rea copacilor și au inventat povești despre ele, atribuindu-le intenţii. 

Acest mod de a spune povești nu este o simplă curiozitate, ci un in- 
diciu important cu privire la circuitele cerebrale. Ne dezvăluie măsura 
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în care creierul este înclinat către interacțiune socială. În fond, supra- 
viețuirea noastră depinde de identificarea rapidă a celor care ne sunt 
prieteni şi a celor care ne sunt duşmani. Navigăm prin lumea socială 
judecând intențiile altor persoane. Oare ea încearcă să mă ajute? Trebuie 
să-mi fac griji din cauza lui? Oare ei fac tot ce pot în interesul meu? 

Creierul formulează judecăți sociale în mod constant. Întrebarea 
care se pune este dacă dobândim această abilitate în urma experien- 
fei de viaţă sau ne nastem cu ea. Pentru a afla, putem să încercăm să 
vedem dacă bebelușii o au. Reluând un experiment realizat de psiho- 
logii Kiley Hamlin, Karen Wynn si Paul Bloom de la Universitatea 
Yale, am invitat niste bebelusi sa asiste, pe rand, la o piesa de teatru 
de păpuși. 

Aceştia au mai puţin de un an, abia încep să exploreze lumea din 
jur. Toţi au o experienţă de viata limitată. Sunt așezați în brațele ma- 
melor lor ca să se uite la spectacol. Când cortina se dă la o parte, o 
rață încearcă să deschidă o cutie cu jucării. Rata pune mâna pe capac, 
dar pur și simplu nu poate să îl apuce bine. Doi urși, care poartă tri- 
couri de culori diferite, se uită la ea. 

După câteva momente, unul dintre urși ajută rața, încercând îm- 
preună cu ea să apuce cutia dintr-o parte şi să deschidă capacul. Se 
îmbrățișează o clipă, apoi capacul se închide iar. 

Rafa încearcă iar să deschidă capacul. Celălalt urs, care se uită, se 
tranteste cu tot corpul pe capac, ca să nu lase rata să-l deschidă. 


Chiar și copiii mici judecă 
intentiile altora, după cum 
arată o piesă de teatru de 
păpuși. 
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Aceasta e toată piesa. Într-o intrigă scurtă, fără cuvinte, un urs 
a ajutat rața, iar celălalt urs a fost rău cu ea. 

După căderea cortinei, iau ambii urși si îi duc bebelusului spec- 
tator. li tin în mână, făcându-i semn copilului să aleagă unul cu care 
să se joace. In mod uimitor, asa cum au descoperit cercetătorii de la 
Yale, aproape toţi bebeluşii aleg ursul care a fost bun. Aceşti bebeluşi 
nu pot să meargă sau să vorbească, dar au deja instrumentele prin 
care pot formula judecăţi referitoare la alții. 


Dacă au de ales, copiii 
mici vor prefera ursul 
mai bun. 


Se presupune adesea că onestitatea este o calitate pe care învăţăm 
să o evaluăm, bazându-ne pe experiența dobândită în lume. Totuși, 
experimente simple, cum este acesta, demonstrează că încă de când 
ne nastem suntem echipați cu antene sociale pentru a ne găsi drumul 
prin lume. Creierul vine cu instincte înnăscute capabile să identifice 
cine este demn de încredere şi cine nu. 


Semnalele subtile din jurul nostru 


Pe măsură ce crestem, problemele socialedevin mai subtile si mai com- 
plexe. Dincolo de cuvinte și acțiuni, trebuie să interpretăm modulatia 
vocii, expresiile feţei, limbajul corpului. În timp ce ne concentrăm in 
mod conștient asupra lucrurilor pe care le discutăm, mașinăria creieru- 
lui procesează intens informații complexe. Operaţiile sunt atât de in- 
stinctive, încât sunt în esenţă invizibile. 
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AUTISMUL 


Autismuleste o tulburare de dezvoltare neurologică de care suferă 1% din 
populație. Cu toate că s-a stabilit că apariţia sa este determinată atât de 
cauze genetice, cât și de factori de mediu, numărul indivizilor diagnosticati 
cu autism a crescut în ultimii ani, și nu există decât foarte puține dovezi 
care explică această creștere. La persoanele care nu sunt afectate de au- 
tism, multe regiuni din creier sunt implicate în căutarea indiciilor sociale 
cu privire la sentimentele și gândurile celorlalți. În cazul persoanelor afec- 
tate de autism, această activitate cerebrală nu se vede cu aceeași intensi- 


tate, fenomen care este totodată dublat de abilităţi sociale reduse. 


Adesea, cea mai bună metodă de a aprecia un lucru este să vezi cum 
aratălumea când acesta lipseşte. Pentru un bărbat pe numeJohn Robison, 
activitatea normală a creierului social a constituit un proces de care pur 
și simplu nu a fost conștient pe măsură ce a înaintat în vârstă. A fost 
agresat şi respins de alţi copii, dar a descoperit că îi plac maşinăriile. 
După cum povesteşte chiarel, putea să-și petreacă timpul cu un tractor 
fără că acesta să-l necăjească. „Cred că am învățat să mă împrietenesc 
cu mașinăriile înainte de a mă împrieteni cu alți oameni“, spune el. 

Cu timpul, afinitatea lui John faţă de tehnologie l-a dus în locuri la 
care agresorii săi din copilărie puteau doar să viseze. Înainte de a îm- 
plini 21 de ani, însoțea trupa KISS în tumee. Totuși, chiar și atunci 
când era înconjurat de legendarele excese din lumea rockului, per: 
spectiva lui a continuat să fie diferită de a celorlalți. Când oamenii îl 
întrebau despre muzicieni, John le răspundea explicând cum cânta- 
seră cu şapte amplificatoare conectate. Le spunea apoi că erau 2.200 
de wafi în sistemul basului si putea să enumere amplificatoarele si 
frecvențele încrucișate, dar nu putea să spună nimic despre muzici- 
enii care cântau cu ajutorul lor. Trăia într-o lume a tehnologiei și a 
echipamentului. Abia la vârsta de 40 de ani John a fost diagnosticat 
cu Sindromul Asperger, o formă de autism. 

Atunci s-a întâmplat un lucru care i-a schimbat viata lui John. În 
2008 a fost invitat să participe la un experiment la Harvard Medical 
School. O echipă coordonată de dr Alvaro Pascual-Leone folosea sti- 
mularea magnetică transcraniană (SMT) ca să evalueze modul în care 
activitatea dintr-o regiune din creier afectează activitatea din altă re- 
giune. SMT emite un impuls magnetic putemic aproape de cap, care, 
la rândul său, induce în creier semnale electrice de tensiune joasă, în- 
trerupând pentru un timp activitatea din acea parte a creierului. 
Experimentul avearolul de a-i ajuta pe cercetători să obțină mai multe 
informaţii despre creierul persoanelor autiste. Echipa a folosit SMT 
pentru a studia diferite regiuni din creierul lui John implicate în func- 
fii cognitive de nivel înalt. La început, John a afirmat că stimularea nu 
a avut nici un efect. Totuși, în timpul unei ședințe, cercetătorii au 
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fintit cortexul prefrontal dorsolateral, o parte din creiercare, din punct 
de vedere evolutiv, este implicată de puţin timp în gândirea flexibilă 
și în abstractizare. John a spus că acest lucru l-a făcut să se simtă diferit. 


John Robison poartă 

o cască pentru 
electroencefalografie 
înainte să i se pună pe cap 
o bobină pentru SMT. 


John l-a chemat pe dr Pascual-Leone ca să îi spună că efectele stimu- 
lării par să fi „descuiat“ ceva în el, și a mai spus că a simţit același lucru 
și după ce s-a terminat experimentul. John a căpătat o perspectivă com- 
plet nouă asupra lumii sociale. Pur și simplu nu își dădea seama că 
expresiile faciale ale altor oameni transmit mesaje, dar, după experi- 
ment, a început să conștientizeze acele mesaje. John considera că expe- 
rienţa pe care o avea asupra lumii se schimbase. Pascual-Leone a fost 
sceptic. Şi-a dat seama că, dacă efectele sunt reale, nu vor rezista, de 
vreme ce modificările provocate de SMT durează, de obicei, doar câteva 
minute, cel mult câteva ore. În prezent, cu toate că Pascual-Leone nu 
înțelege bine ce s-a întâmplat, recunoaşte că stimularea pare să-l fi 
schimbat pe John în mod radical. 

Din punct de vedere social, John a trecut de la o lume în alb și 
negru la una în culori. Acum isi dă seama de canalul de comunicare 
pe care nu putuse niciodată să-l detecteze. Povestea lui John nu se 
referă doar la speranţa că vor fi descoperite noi tehnici de tratare a 
tulburărilor de spectru autist. Aceasta dezvăluie importanța mașină- 
riei inconștiente dedicată legăturilor sociale care funcționează la ni- 
vel cerebral în fiecare moment din viața noastră activă: acele circuite 
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ale creierului care decodifică neîntrerupt emoţiile altora bazându-se 
pe subtile indicii faciale, auditive sau pe alte indicii senzoriale. 

„Ştiam că oamenii pot să-şi manifeste mânia aprigă prin unele 
semnale“, spune el. „Dar dacă mă întrebai despre expresii mai subtile — 
de exemplu, «Cred că ești amabil» sau «Mă întreb ce ascunzi» sau 
«Chiar aș vrea să fac asta» sau «Mi-ar plăcea să faci asta» —, habar 
n-aveam de asemenea lucruri.“ 

În fiecare clipă a vieţii noastre, circuitele creierului decodifică 
emoțiile altora bazându-se pe indiciifacialeextrem de subtile. Pentru 
a înţelege mai bine cum citim chipurile atât de repede si de automat, 
am invitat în laboratorul meu un grup de persoane. Le-am pus pe 
fata doi electrozi — unul pe frunte și unul pe obraz — ca să le măsurăm 
micile modificări ale expresiilor. Apoi i-am rugat să se uite la foto- 
grafii cu diferite chipuri. 


Mișcările 
subtile ale 
mușchilor 
faciali pot să 
fie măsurate 
printr-o 
electromiogramă. 
(EMG). 


Când participanţii se uitau la o fotografie în care apărea, să spu- 
nem, un zâmbet sau o incruntare, am putut să măsurăm perioade 
scurte de activitate electrică care arătau că mușchii faciali ai acestora 
se mișcă, adesea foarte subtil. Asta datorită unui proces care se nu- 
meste oglindire: îşi foloseau automat muşchii faciali pentru a copia 
expresiile pe care le vedeau. Un zâmbet era reflectat de un zâmbet, 
chiar dacă mişcarea mușchilor era abia schițată și era greu să o vezi. 
Fără să vrea, oamenii se imită unul pe celălalt. 
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Această oglindire evidenţiază un fenomen ciudat: persoanele că- 
sătorite de mult timp încep să semene și, cu cât sunt căsătorite de 
mai multă vreme, cu atât este mai puternic efectul. Cercetările suge- 
rează că acest lucru nu se întâmplă numai pentru că se îmbracă sau 
îşi aranjează părul la fel, ci şi pentru că isi oglindesc feţele de atâţia 
ani, încât încep să le apară riduri asemănătoare. 

De ce ne oglindim unii pe alţii? Are vreun scop acest fenomen? 
Pentru a afla, am invitat în laborator un alt grup asemănător cu pri- 
mul, cu o mică excepție: acest nou grup fusese expus celei mai letale 
toxine de pe planetă. Dacă ingerezi chiar si câteva picături din această 
neurotoxină, creierul nu mai poate să le dea comenzi mușchilor să se 
contracte şi mori paralizat (adică diafragma nu mai poate să se mişte 
și te sufoci). Așa stând lucrurile, pare puţin probabil ca oamenii să 
plătească pentru a-și injecta această substanţă. Și totuși fac asta. Este 
vorba despre toxina botulinică, obținută dintr-o bacterie și vândută 
de obicei sub numele de Botox. Când este injectată în mușchii faciali, 
îi paralizează și reduce astfel formarea ridurilor. 

Cu toate acestea, dincolo de beneficiul cosmetic, Botoxulare un efect 
secundar mai puțin cunoscut. Le-am arătat unor persoane care folosesc 
Botox acelaşi set de fotografii. Electromiograma pe care le-am făcut-o a 
arătat că muşchii lor faciali manifestau oglindirea într-o măsură mai 
mică. Nimic surprinzător — mușchii acestora au fost slabiti în mod in- 
tentionat. Surprinzător a fost un lucruremarcat inițial de David Neal si 
Tanya Chartrand în 2011. La fel ca în experimentul lor inițial, le-am cerut 
participanților din ambele grupuri (cei care folosesc Botox şi cei care nu 
folosesc) să se uite la niște fete expresive și să spună care dintre cele 
patru cuvinte descrie cel mai bine emoția arătată. 


mâhnit ușurat 


Participanţilor la testul Citirii minţii în ochi ! i 
(Baron-Cohen et al, 2001) li se arată 36 de p 
fotografii ale unor expresii faciale, fiecare 
fiind însoțită de patru cuvinte. 


timid entuziasmat 


I. Înorig. Reading the Mind in the Eyes. (N. tr.) 
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În medie, cei care folosesc Botox nu au fost atât de exacti în identi- 
ficarea corectă a emoțiilor din imagini. De ce? Presupunem că, întrucât 
mușchii lor faciali nu mai reacționează, indivizii isi pierd abilitatea de 
a citi alte persoane. Știm cu toții că, în cazul celor care folosesc Botox, 
cu cât fețele lor sunt mai puțin mobile, cu atât îți este mai greu să-ți 
dai seama ce simt; surprinzător este faptul că, din cauza acelorași mus- 
chi inghetati, şi lor înșiși le este mai greu să îi citească pe alții. 

Iată un mod de a interpreta acest rezultat: mușchii mei faciali re- 
flectă ceea ce simt și mașinăria ta neurală profită de asta. Când încerci 
să înţelegi ce simt, adopți expresia mea facială. Nu ai intenţia să faci 
acest lucru — e ceva care se întâmplă rapid și inconştient —, dar acea 
oglindire automată a expresiei mele iti oferă o evaluare rapidă a felu- 
lui în care probabil mă simt. Este un truc foarte eficient folosit de 
creierul tău pentru a mă înţelege mai bine şi pentru a formula previ- 
ziuni mai exacte în legătură cu ce voi face. După cum se va vedea, 
acesta este doar unul dintre numeroasele trucuri folosite de creier. 


Empatia, sursă de bucurie și de tristețe 


Mergem la cinema pentru a evada în lumi pline de dragoste, durere 
copleșitoare, aventură și teamă. Totuși, personajele pozitive si cele 
negative sunt doar actori proiectafi în două dimensiuni pe un ecran — 
prin urmare, de ce ne-ar păsa de soarta acestor fantasme trecătoare? De 
ce ne fac filmele să plângem, să râdem, să rămânem cu gura căscată? 

Pentru a înţelege de ce iti pasă de actori, să începem cu ceea ce se 
întâmplă în creierul tău când te doare ceva. Imaginează-ţi că vine 
cineva si iti înfige în mână un ac de seringă. În creier nu există un 
singur loc în care este procesată durerea. Dimpotrivă, acest eveni- 
ment activează mai multe regiuni cerebrale diferite, toate functio- 
nând împreună. Această reţea se numeşte matrice a durerii. 

Iată aspectul surprinzător: matricea durerii are un rol esenţial în 
mecanismul de relationare cu ceilalți. Dacă vezi cum e înfipt acul in 
mâna cuiva, fi se activează cea mai mare parte din matricea durerii. 
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Nu este vorba de acele regiuni care iti spun că ai fost atins, ci de acele 
părți implicate în experienţa emoțională a durerii. Cu alte cuvinte, 
faptul de a vedea pe cineva suferind și faptul de a suferi tu însuţi 
activează aceeași mașinărie neurală. Aceasta este baza empatiei. 


Matricea durerii este 
denumirea dată unui 
grup de regiuni care 
se activează când 
suferi. Majoritatea 
acestor regiuni se 
activează și atunci 
când te uiţi la cineva 
care suferă. 


Cortexul cingulat anterior | Girusul supramarginal || Fusiform 


A empatiza cu o persoană înseamnă a-i simţi durerea. Parcurgi o 
simulare convingătoare a felului in care te-ai simţi dacă ai fi în acea 
situație. Capacitatea noastră de a face acest lucru explică de ce po- 
vestile — precum filmele si romanele — sunt atât de captivante și de 
răspândite în culturile umanităţii. Fie că este vorba de necunoscuţi 
sau de personaje inventate, cunoşti agonia şi extazul lor. Te trans- 
formi in ele, le trăieşti viata si priveşti din punctul lor de vedere. Cand 
vezi o altă persoană suferind, ai putea să-ţi spui că e problema ei, nu 
a ta, dar neuronii din creierul tău nu pot face o astfel de distincţie. 

Această înzestrare intrinsecă de a simţi durerea altei persoane este o 
parte din acel mecanism neural care ne permite să ieşim din sinea noas- 
tră şi să ne punem în locul ei. Totuși, de ce suntem înzestrați cu această 
capacitate? Din punctul de vedere al evoluţiei, empatia este o abilitate 
folositoare: înțelegând mai bine ce simte cineva, putem formula o pre- 
viziune mai apropiată de realitate în legătură cu ce va face în continuare. 

Cu toate acestea, acuratețea empatiei este limitată și, în multe ca- 
zuri, pur si simplu ne proiectăm pe noi înșine asupra celorlalți. 
Gandeste-te, de exemplu, la Susan Smith,o mamă din Carolina de Sud 
care în 1994 a stârnit empatia unei națiuni întregi când a declarat la 
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poliție că un bărbat i-a furat mașina în care rămăseseră cei doi băieți 
ai ei. Nouă zile a apărut la televiziunea națională cerând ca băieţii ei 
să fie găsiţi si salvaţi. Necunoscuţi din toată țara i-au propus să o ajute 
şi să o sprijine. În cele din urmă, Susan Smith a recunoscut că și-a omo- 
rât copiii. Toată lumea crezuse povestea cu furtul mașinii, pentru că 
fapta ei reală ieșea complet din domeniul previziunilor obișnuite. Cu 
toate că, analizând lucrurile retrospectiv, toate amănuntele cazului ei 
sunt în mare măsură evidente, la vremea respectivă era greu să le ob- 
servi — pentru că, de obicei, îi interpretăm pe ceilalți din punctul nos- 
tru de vedere, definit de cine suntem și de ce suntem capabili. 

Nu ne putem abţine să îi simulăm pe ceilalți, să stabilim legături 
cu ei, să ne pese de ei, pentru că suntem programafi să fim fiinţe so- 
ciale. Apare astfel o întrebare. Oare creierul nostru depinde de inter- 
acțiunea socială? Ce s-ar întâmpla dacă, să spunem, creierul ar fi 
lipsit de contactul uman? 

În 2009, activista pentru pace Susan Shourd și cei doi colegi ai săi 
făceau o drumeţie prin munții din nordul Irakului — o regiune linis- 
tită pe atunci. Urmând sfaturile localnicilor, se duceau să vadă cas- 
cada Ahmed Awa. Din nefericire, această cascadă se afla la granița 
dintre Irak și Iran. Au fost arestaţi de grănicerii iranieni, fiind suspec- 
taţi că sunt spioni americani. Cei doi bărbaţi au fost închiși în aceeași 
celulă, dar Sarah a fost despărțită de ei, fiind închisă în regim de car- 
ceră. În afară de două perioade de câte 30 de minute în fiecare zi, Sarah 
și-a petrecut 410 zile într-o celulă izolată. 


Pe 31 iulie 2009, 
americanii Joshua 


Fattal, Sarah Shourd 
si Shane Bauer au fost 
inchisi de autoritatile 
iraniene in timpul unei 
excursii la o cascada 
din apropierea granitei 
dintre Irak si Iran. 
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Iată ce povesteşte Sarah: 


În primele săptămâni și luni de carceră esti redus la o stare asemănătoare cu 
cea a unui animal, adică esti un animalîntr-o cușcă si îți petreci majoritatea 
timpului mergând prin celulă. În cele din urmă, starea asemănătoare cu cea 
a unui animal se transformă în una care seamănă mai mult cu cea a unei 
plante: mintea începe să încetinească si gândurile devin repetitive. Creierul 
se întoarce împotriva lui însuşi şi devine sursa celei mai chinuitoare dureri 
şi a celei mai chinuitoare torturi. Îmi retrăiam fiecare moment din viaţă. În 
cele din urmă, iti epuizezi amintirile. Ti le-ai povestit de atâtea ori. Și nici 
nu durează atât de mult timp. 


Pierderea contactului social i-a provocat lui Sarah o durere psiho- 
logică profundă: fără interacţiune, creierul suferă. Carcera este ile- 
gală în multe țări, tocmai pentru că observatorii şi-au dat seama de 
durerea pe care o provoacă suprimarea unuia dintre cele mai vitale 
aspecte ale vieții umane: interacțiunea cu ceilalţi. Lipsită de contac- 
tul cu lumea, Sarah a intrat repede într-o stare de halucinație: 


Soarele pătrundea într-un anumit moment prin fereastra mea. Şi toate mi- 
cile particule de praf din celula mea erau luminate de soare. Mă uitam la 
toate acele particule de praf ca la alte fiinţe umane care ocupă planeta. Si 
erau prinse în şuvoiul vieţii, interactionau, se loveau una de cealaltă. Făceau 
ceva împreună. Mă vedeam cum stau departe, într-un colț, zidită, în afara 
suvoiului vieții. 


În septembrie 2010, după mai mult de un an de detenţie, Sarah 
a fost eliberată și a putut să se întoarcă în lume. Întâmplarea i-a pro- 
vocat o traumă: suferea de depresie și intra repede în panică. Anul 
următor s-a căsătorit cu Shane Bauer, unul dintre ceilalti doi drumefti. 
Spune că ea și Shane pot să se liniştească unul pe celălalt, dar nu este 
întotdeauna ușor: amândoi au rămas cu traume emoționale. 

Filozoful Martin Heidegger a sugerat că este greu să atribui unei 
persoane doar „faptul de a fi“ fără să admiţi că suntem de obicei de- 
finiti de „faptul de a fi în lume“. Acesta a fost felul său de a sublinia 
că lumea din jurul tău reprezintă o mare parte din ceea ce esti. Sinele 
nu există într-un vid. 
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Cu toate că oamenii de știință și medicii pot să observe ce se în- 
tâmplă cu persoanele aflate în regim de carceră, este dificil să studiezi 
acest lucru în mod direct. Totuși, un experiment realizat de specia- 
listul în neurostiinte Naomi Eisenberger poate să dezvăluie ce se 
întâmplă în creier într-o situație putin mai pașnică: în momentul în 
care suntem excluși dintr-un grup. 

Imaginează-ți că te joci cu o minge, aruncand-o spre două persoane, 
şi, la un moment dat, eşti dat afară din joc: ceilalți doi aruncă mingea 
de la unul la altul,excluzându-te. Experimentul realizat de Eisenberger 
se bazează pe acest scenariu simplu. Le-a cerut unor voluntari să joace 
pe calculator un joc simplu în care personajul lor animat și alți doi 
jucători aruncau o minge de la unul la altul. Voluntarii au fost făcuți 
să creadă că ceilalți jucători sunt controlati de doi oameni, dar, de fapt, 
aceştia erau dirijati de un program de calculator. La început, ceilalți 
s-au jucat corect, dar, după un timp, l-au marginalizat pe voluntar şi 
pur şi simplu îşi aruncau mingea unul altuia. 


incluziune socială Excluziune socială 
Dinis oho CE se yal „i 
G G 
aN £ AN a 
În scenariul a ñ 
excluziunii sociale, i 
voluntarul este G ria aa fă = pol -SA 
exclus dintr-un joc Zi S i ee Ey 
de prindere a i 
a mingii. 
ae at gy i © 
N ® dfs fh y 
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Eisenberger le-a cerut voluntarilor să participe la acest joc în timp 
ce erau intinsi într-un scanograf (tehnica se numeşte imagistică prin 
rezonanță magnetică funcțională sau IRMf - vezi Capitolul 4). A des- 
coperit un lucru remarcabil: când voluntarii erau scoşi din joc, regiu- 
nile implicate în matricea durerii deveneau active. Faptul că nu 
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primeşti mingea poate părea lipsit de importanţă, dar pentru creier 


respingerea socială conteazăatât de mult, încât pur și simplu te doare. 


Durereo socială — precum cea care 
rezultă din excludere — activează 
aceleași regiuni din creier 

ca durerea fizică. 


hi 


Durere fizică 


De ce te doare respingerea? Acesta este probabil un indiciu că sta- 
bilirea de legături sociale are o importanţă evolutivă — cu alte cuvinte, 
durerea este un mecanism care ne orientează spre interacțiune $i 
acceptare din partea altora. Masindria neurală ne conduce spre sta- 
bilirea de legături cu alții. Ne îndeamnă să formăm grupuri. 

Acest fenomen explică lumea socială care ne înconjoară: peste tot 
oamenii formează neîncetat grupuri. Ne asociem stabilind legături 
de familie, de prietenie, de colegialitate, de stil, de echipe sportive, 
de religie, de cultură, de culoarea pielii, de limbă, de hobby şi de afi- 
liere politică. Ne simțim bine aparținând unui grup, iar acest lucru 
ne oferă o informaţie esenţială despre istoria speciei noastre. 


Dincolo de supraviețuirea celui mai adaptat 


Când ne gândim la evoluția umană, ne vine tuturor în minte conceptul 
de supravieţuire a celui mai adaptat: adică un individ robust și abil care 
poate săseluptemai bine, să alerge mai bine sau să se imperecheze mai 
eficient decât alți membri ai speciei sale. Cu alte cuvinte, trebuie să fii 
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un competitor bun pentru a te dezvolta și a supravieţui. Acest model 
are o putere explicativă însemnată, dar este în continuare greu să ex- 
plici unele aspecte ale comportamentului uman. Să luăm în conside- 
rare altruismul: de ce explică supraviețuirea celui mai adaptat motivul 
pentru care oamenii se întrajutorează? Selecția celui mai puternic in- 
divid nu pare să clarifice acest lucru, așa că teoreticienii au introdus 
ideea de „selecție de rudenie“, care înseamnă că îmi pasă nu numai de 
mine însumi, ci și de alţii cu care impart material genetic — de exemplu, 
fraţii şi verii. După cum a remarcat caustic biologul evoluționist 
J.S. Haldane: „Aşsări cu dragăinimă într-un râu ca să-mi salvez doi frați 
sau opt veri.“ 

Totuși, nici măcar selecţia de rudenie nu este suficientă pentru a 
explica toate aspectele comportamentului uman, pentru că oamenii 
se strâng și colaborează indiferent de gradul de rudenie. Această ob- 
servafie ne conduce la ideea de „selecţie de grup“. Conceptul este 
următorul: dacă un grup este alcătuit numai din persoane care co- 
operează, toată lumea din grup va fiavantajată. În medie, iti va merge 
mai bine decât altor persoane care nu își ajută prea mult aproapele. 
Împreună, membrii unui grup pot să se ajute unul pe celălalt să su- 
praviețuiască. Sunt mai în siguranță, mai productivi si pot să facă 
mai bine față provocărilor. Această tendinţă de a stabili legături cu 
alții se numeşte eusocializare (eu înseamnă „bun“ în greacă) si îi 
uneşte pe oameni indiferent de gradul de rudenie, permițând forma- 
rea de triburi, grupuri şi națiuni. Nu înseamnă că selecția individuală 
nu are loc, ci pur și simplu nu constituie tabloul complet. Cu toate 
că oamenii sunt competitivi și individualiști în majoritatea timpului, 
ei isi petrec totuși o mare parte din viață colaborând pentru binele 
grupului. Datorită acestui lucru, populaţiile umane s-au dezvoltat şi 
au format societăţi și civilizaţii pe toată planeta — realizări pe care 
indivizii, oricât de adaptaţi ar fi, nu ar putea niciodată să le aibă tră- 
ind izolaţi. Progresul adevărat este posibil doar cu alianţe care devin 
confederaţii, iar eusocializarea este unul dintre factorii majori care 
definesc prosperitatea și complexitatea lumii moderne. 
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Așadar, înclinația umană de a forma grupuri constituie un avan- 
taj în supravieţuire, dar are și o latură întunecată. Pentru fiecare 
endogrup, trebuie să existe cel puţin un exogrup. 


Exogrupurile 


Înțelegerea endogrupurilor si a exogrupurilor este esenţială pentru 
clarificarea propriei noastre istorii. Pe glob au existat dintotdeauna 
grupuri de oameni care s-au purtat violent cu alte grupuri, chiar si cu 
cele lipsite de apărare și care nu au reprezentat o ameninţare directă. 
În 1915, turcii otomani au omorât sistematic peste un milion de ar- 
meni. În masacrul care a avut loc la Nanking în 1937, japonezii au 
invadat China și au omorât sute de mii de civili neinarmati. In 1994, 
timp de o sută de zile, populația Hutu din Rwanda a omorât 800.000 
de oameni din populaţia Tutsi, în general cu macete. 

Nu am față de toate acestea atitudinea detaşată a unui istoric. 
Dacă te-ai uita la arborele meu genealogic, ai vedea că majoritatea 
ramurilor se termină brusc la începutul anilor 1940. E vorba de oa- 
meni ucişi pentru că erau evrei, prinși în fălcile genocidului nazist 
sub forma unui exogrup transformat in fap ispăşitor. 

După Holocaust, Europaa căpătat obiceiul de ajura că „nu se va mai 
întâmpla niciodată“. Totuşi, cincizeci de ani mai târziu, a avut loc un 
alt genocid — de data aceasta la o distanţă de doar 960 de kilometri, în 
Iugoslavia. Între 1992 și 1995, în timpul Războiului din Iugoslavia, 
peste 100.000 de musulmani au fost masacrați de sârbi într-un proces 
violent cunoscut sub numele de „purificare etnică“. Una dintre cele mai 
sângeroase întâmplări din timpul războiului a avut loc la Srebrenica: 
aici, în zece zile, au fost împușcați și omorâţi 8.000 de musulmani din 
Bosnia, cunoscuţi ca bosniaci. Se refugiaseră într-o bază militară a 
Națiunilor Unite după ce Srebrenica fuseseînconjurată de forțele sârbe, 
dar, pe 11 iulie 1995, comandanții forțelor de menţinere a păcii ale 
Naţiunilor Unite i-au izgonit din bază pe toți cei refugiaţi acolo, lăsân- 
du-i pe mâna dușmanilor care așteptau chiar în fata porţilor. Femeile 
au fost violate, bărbaţii executați, chiar și copiii au fost omorâți. 
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Forțele olandeze 
păzesc baza militară 
a Națiunilor Unite 

în care s-au refugiat 
mii de musulmani 
bosniaci. 

Hasan Nuhanović 
și-a pierdut familia 
în masacrul care 

a avut loc când 
comandanții 
olandezi i-au dat 
afară pe refugiaţi, 
lăsându-i pe 

mâna asediatorilor. 


Am zburat până în Sarajevo ca să înțeleg mai bine ce se întâmplase. 
Acolo am avut șansa să stau de vorbă cu un bărbat înalt, de vârstă mij- 
locie, pe nume Hasan Nuhanovic. Hasan, un musulman bosniac, lu- 
crase în baza militară ca traducător pentru Naţiunile Unite. Membrii 
familiei sale se aflau şi ei acolo, printre refugiați, dar fuseseră dați afară 
din bază și lăsaţi să moară, în timp ce doar lui i se permisese să rămână, 
deoarece era prețios ca traducător. Mama, tatăl și fratele lui au fost omo- 
rati în acea zi. Cel mai mult îl apasă următorul lucru: „Vecinii nostri, 
alături de care trăiserăm zeci de ani, sunt cei care au continuat să co- 
mită crime, torturi. Au fost capabili să-şi omoare colegii de şcoală.“ 

Pentru a-mi da exemple de moduri în care interacțiunea socială 
normală a fost întreruptă, mi-a povestit cum au arestat sârbii un den- 
tist bosniac. L-au atârnat de brațe pe stâlpul de iluminat și l-au bătut 
cu o bară de metal până când i-au fracturat coloana vertebrală. Hasan 
mi-a spus cum dentistul a stat atârnat acolo trei zile, în vreme ce 
copiii sârbi treceau pe lângă trupul lui în drum spre școală. În cuvin- 
tele lui: „Există valori universale, și aceste valori sunt cât se poate de 
elementare: să nu ucizi. În aprilie 1992, acest «să nu ucizi» a dispărut 
brusc, devenind «du-te să ucizi».“ 
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SINDROMUL E 


Ce anume determină o reacţie emoțională diminuată față de suferința 
provocată altcuiva? Neurochirurgul Itzhak Fried subliniază că, atunci când 
compari întâmplări violente care au loc în toată lumea, descoperi același 
tip de comportament pretutindeni. Este ca și cum oamenii isi întrerup 
funcționarea normală a creierului pentru a se purta într-un anumit fel. Asa 
cum un medic depistează pneumonia pe baza tusei și a febrei, el a su- 
gerat că poți să cauţi si să identifici comportamente specifice celor care 
comit fapte violente — și a numit această caracteristică „Sindromul E“. În 
sistemul de referință al lui Fried, Sindromul E se caracterizează prin reac- 
tii emoţionale diminuate, care permit fapte violente repetate. Acesta pre- 
supune, de asemenea, o hiperexcitabilitate sau, cum se spuneîn germană, 
Rausch — o exaltare resimțită de individul care comite fapta. Are loc o 
contaminare a grupului: toată lumea se poartă așa, astfel încât comporta- 
mentul devine contagios și se răspândește. Se produce o compartimen- 
tare, în cadrul căreia fiecare tine la propria familie, fiind totuşi violent fata 
de familia altcuiva. 

Din punct de vedere neurostiintific, un indiciu important este faptul 
că alte funcţii ale creierului, precum limbajul, memoria si rezolvarea pro- 
blemelor, rămân intacte, ceea ce sugerează că schimbarea nu se produce 
la nivelul întregului creier, ci antrenează doar regiuni implicate în emoție 
si empatie. Este ca și cum acestea ar fi scurtcircuitate: nu mai participa 
la luarea deciziilor. Dimpotrivă, alegerile făptașului sunt acum alimentate 
de parti din creier care stau la baza logicii, memoriei, rationamentului si 
aşa mai departe, nu de reţelele care iti arată perspectiva emoțională a 
celuilalt. Potrivit lui Fried, acest proces este echivalentul unei distantari 
morale. Oamenii nu mai folosesc sistemele emoţionale care, în condiţii 


normale, determină procesul decizional de ordin social. 


În această fotografie 
din timpul 
Holocaustului, 

un soldat tinteste 

o femeie care isi tine 
în braţe copilul. 


Familia lui Hasan 
este îngropată în 
acest cimitir din 
Srebrenica. 

An de an 

sunt descoperite, 
identificate 

și aduse aici 

tot mai multe 
rămășițe ale 
victimelor. 


Ce determină o schimbare atât de cumplită în interacțiunea umană? 
Cum poate aceasta să fie compatibilă cu o specie eusocială? De ce au 
loc în continuare genocide pe toată planeta? De obicei, studiem răz- 
boaiele şi crimele în contextul istoriei, al economiei și al politicii. 
Totuşi, pentru a avea o imagine completă, cred că trebuie, de asemenea, 
să înțelegem acest fenomen ca pe un proces neural. În mod normal, ar 
fi inimaginabil să îți ucizi vecinul. Atunci ce anume determină brusc 
sute sau mii de persoane să facă așa ceva? De ce în anumite situații 
funcționarea socială normală a creierului este scurtcircuitată? 


Unii sunt mai egali decât alții 


Oare întreruperea funcționării sociale normale poate să fie studiată 
în laborator? Am elaborat un experiment pentru a afla acest lucru. 

Prima întrebare pe care ne-am pus-o a fost simplă: oare empatia 
de bază pe care o ai față de cineva se schimbă în funcţie de aparte- 
nenfa acelei persoane la endogrupul sau la exogrupul tău? 

Am aşezat participanţii într-un scanograf. Aceştia au văzut şase 
mâini pe ecran. Asemeni unei roți a norocului dintr-o emisiune tele- 
vizată, computerul alege la întâmplare una dintre mâini. Acea mână 
se mărește apoi ocupând mijlocul ecranului, pentru a o privi cum este 
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atinsă cu un tampon de vată sau este înfipt în ea acul unei seringi. 
Aceste două acţiuni generează aproximativ aceeași activitate în siste- 
mul vizual, dar reacţii cât se poate de diferite în restul creierului. 


În timpul scanării 
creierului, 

le-am arătat 
participanţilor 
filme cu mâini în 
care se înfigea 

un ac Sau care 
erau atinse cu un 
tampon de vată. 


După cum am văzut mai devreme, când te uiţi la o persoană aflată 
în suferinţă ti se activează propria matrice a durerii. Aceasta este baza 
empatiei. Prin urmare, puteam acum să analizăm un alt nivel al em- 
patiei. Odată ce am stabilit această condiție de bază, am operat o 
schimbare foarte simplă: pe ecran au apărut aceleași șase mâini, dar 
acum fiecare avea o etichetă cu un cuvânt: creștin, evreu, ateu, mu- 
sulman, hindus sau scientolog. După ce mâna a fost aleasă la întâm- 
plare, imaginea cu aceasta s-a mărit, ocupând mijlocul ecranului, apoi 
cineva a atins-ocu un tampon de vata sau a înfipt în ea acul de seringă. 
Întrebarea experimentului a fost următoarea: oare creierul ar fi la fel 
de afectat când vede că un membru din exogrup este rănit? 

Am descoperit o mare variabilitate individuală, dar, în medie, par- 
ticipantii manifestau o reacție empatică mai intensă când vedeau că 
suferă cineva din endogrupul lor si mai putin intensă când era vorba 
de cineva din exogrupuri. Rezultatul este remarcabil mai ales pentru 
faptul că acestea erau pur și simplu etichete care conțineau un singur 
cuvânt: nu este nevoie de foarte mult pentru a-ți stabili apartenența 
la un grup. 
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Nu este nevoie decât de o simplă categorisire pentru a modifica 
reacția preconstientd a creierului față de o altă persoană care suferă. 
Poţi să consideri că religia separă oamenii, dar în acest caz trebuie 
remarcat un aspect mai profund: în studiul nostru, chiar și ateii au 
manifestat o reacție mai amplă față de durerea mâinii pe care era 
eticheta „ateu“ și o reacție mai putin empatică faţă de alte etichete. 
Prin urmare, rezultatul nu se referă in principal la religie, ci la echipa 
din care faci parte. 


Când acest Reacţie _ 
y empatică 
participant a văzut 
durerea unui 
membru din AR 
endogrupul său, 3 Nivel de referinta 
g ; = pentru durere 
a apărut o reacție = =—— Nivel de referință 
neurală amplă în 5 pentru lipsa durerii 
i E eas Durere în raport 
cortexul cingulat a cu un exogrup 
‘ i , =— Lipsa durerii în raport 
anterior. Când s-a ee enon cu un exogrup 
3 Subiect individual Durere in raport 
uitat la un membru bo DT CI Baas az ro 


cu un endogrup 
= Lipsa durerii în raport 
cu un endogrup 


5 
A timp 9 
dintr-un exogrup 


care suferea, 
activitatea nu a 


fost semnificativă. Selecție Atingere 


Vedem că oamenii manifestă mai puțină empatie față de membrii 
unui exogrup. Totuşi, pentru a înțelege fenomene precum violența 
sau genocidul, trebuie să sondăm mai adânc, până la dezumanizare. 

Lasana Harris de la Universitatea din Leiden, Olanda, a realizat o 
serie de experimente care ne ajută să înțelegem cum se poate întâm- 
pla aşa ceva. Harris caută schimbări survenite în rețeaua socială a 
creierului, mai ales în cortexul prefrontal medial (CPFm). Această 
regiune se activează când interacționăm cu alte persoane sau ne gân- 
dim la ele, dar nu se activează când avem de-a face cu obiecte neîn- 
suflețite, de exemplu, cu o cană de cafea. 
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Cortexul prefrontal 


Cortexul i 

medial ne face prefrontal Á 
= snd; şi medial Po 
ote gândim a aS $ KX 

ceilalți oameni — N 


cel putin, la 
majoritatea 
celorlalți oameni. 


Harris le-a arătat unor voluntari fotografii cu persoane din diferite 
grupuri sociale, de exemplu, cu oameni ai străzii sau cu dependenţi 
de droguri, descoperind că CPFm este mai puţin activ când aceştia se 
uită la un om al străzii, ca și cum persoana respectivă seamănă mai 
mult cu un obiect. 

După cum spune acest cercetător, închizând sistemele cerebrale 
care fac din acea persoană o ființă umană, nu mai trebuie să suportăm 
apăsarea părerii de rău că nu o ajutăm. Cu alte cuvinte, cei care trăiesc 
pe stradă ajung să fie dezumanizafi: creierul îi vede mai mult ca pe 
niște obiecte și mai puţin ca pe niște persoane. Cel mai probabil nu îi 
vom trata pe astfel de oameni cu respect. După cum explică Harris: 
„Dacă nu cataloghezi persoanele ca ființe umane, atunci normele mo- 
rale care sunt rezervate pentru ființele umane ar putea să nu se aplice“. 

Dezumanizarea este o componentă esenţială a genocidului. 
Naziștii îi considerau pe evrei nişte suboameni, sârbii din fosta 
Iugoslavie îi considerau la fel pe musulmani. 

Când am fost în Sarajevo, am mers pe strada principală. În timpul 
războiului, aceasta a ajuns să fie cunoscută drept Aleea Lunetistilor, 
pentru că bărbaţi, femei si copii civili erau omorâți de trăgători ascunși 
pe dealurile din jur și în clădirile din preajmă. Această stradă a devenit 
unul dintre cele mai puternice simboluri ale ororii războiului. Cum 
poate o stradă obișnuită dintr-un oraș să se transforme în așa ceva? 

Acest război, asemenea celorlalte, a fost alimentat de o formă efi- 
cientăde manipulareneurală practicată de secole întregi: propaganda. 
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În timpul războiului din Iugoslavia principalul canal de ştiri, Radio- 
televiziunea din Serbia, era controlat de guvernul sârb si a prezentat 
constant ştiri care denaturau realitatea. Postul a inventat relatări de- 
spre atacuri cu motivații etnice organizate de musulmanii bosniaci 
şi de croaţi împotriva sârbilor. I-au demonizat neîncetat pe bosniaci 
şi pe croaţi şi au folosit un limbaj negativ când descriau musulmani. 
Situaţia a atins culmile absurdului când postul a transmis o știre 
nefondată potrivit căreia musulmanii hrăneau cu bebeluşi sârbi leii 
înfometați din grădina zoologică din Sarajevo. 

Genocidul este posibil doar când dezumanizarea are loc pe o scară 
mare, iar instrumentul perfect pentru acest lucru este propaganda: 
ea pătrunde direct în rețelele neurale care înțeleg alte persoane, fă- 
cându-ne să empatizăm mai puţin cu ele. 

După cum am văzut, creierul nostru poate să fie manipulat de 
agende politice în vederea dezumanizării altor persoane, lucru care 
poate să ne ducă ulterior în cea mai întunecată zonă a acţiunilor 
umane. Este însă posibil să ne programăm creierul pentru a preveni 
acest lucru? O soluţie posibilă a fost oferită de un experiment din 
anii ’60 realizat nu într-un laborator ştiinţific, ci într-o şcoală. 

Se întâmpla în 1968, la o zi după asasinarea liderului luptei pen- 
tru drepturile civile Martin Luther King. Jane Elliott, profesoară în- 
tr-un orășel din Iowa, a hotărât să le demonstreze elevilor din clasa 
ei ce sunt prejudecățile. Jane i-a întrebat pe elevi dacă ştiu cum te 
simţi când esti judecat după culoarea pielii. Majoritatea elevilor cre- 
deau că ştiu. Totuşi, ea nu era sigură, aşa că a început un experiment 
care avea să devină celebru. A anunţat că persoanele cu ochi albaștri 
sunt „cei mai buni elevi din această sală“. 


Jane Elliott: Elevii cu ochi căprui nu au dreptulsă folosească cismeaua. Vor trebui 
să folosească pahare de hârtie. Elevii cu ochi căprui nu au voie să se joace cu 
elevii care au ochi albaştri, pentru că nu sunt la fel de buni ca ei. Elevii cu ochi 
căprui care sunt în această sală astăzi vor purta gulere. Ca să ne dăm seama de 
la distanţă ce culoare au ochii lor. La pagina 127... Este toată lumea gata? Toată 
lumea în afară de Laurie. Esti gata, Laurie? 

Un copil: Are ochi căprui. 
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Jane: Are ochi căprui. De azi înainte o să observați că pierdem mult timp 
aşteptându-i pe cei cu ochi căprui. 


Pestepuțin timp, Jane isi cautărigla şi doi băieţi sar în ajutor. Rex 
îi arată unde este rigla, iar Raymond se oferă să o ajute: ,,Auzifi, 
doamnă Elliott, ati face bine să o ţineţi pe catedră, în cazul în care 
oamenii căprui [sic], oamenii cu ochi căprui o iau razna.“ 

De curând, am stat de vorbă cu cei doi băieţi, careacumsunt adulți: 
Rex Kozac și Ray Hansen. Amândoi au ochii albaştri. I-am întrebat 
dacă își aduc aminte cum s-au purtat în acea zi. Ray a spus: „Am fost 
îngrozitor de rău față de prietenii mei. Făceam tot ce puteam ca să mă 
iau de prietenii cu ochi căprui, doar ca să fiu remarcat.“ Și-a adus aminte 
că pe-atunci avea părul blond și ochii albaștri: „Eram micul nazist 
perfect. Căutam motive să fiu răutăcios cu prietenii mei, care cu câ- 
teva minute sau ore înainte fuseseră foarte apropiați de mine.“ 

A doua zi, Jane a inversat experimentul. I-a anunţat pe elevii din 
clasă: 


Elevii cu ochi căprui pot să-și scoată gulerele. Fiecare dintre voi poate să îi 
pună gulerul unei persoane cu ochi albaştri. Elevii cu ochi căprui primesc 
cinci minute de pauză în plus. Voi, cei cu ochi albaştri, nu aveţi niciodată 
voie să ieşiţi pe terenul de joacă. Voi, cei cu ochi albaştri, nu aveţi dreptul să 
vă jucaţi cu cei care au ochi căprui. Elevii cu ochi căprui sunt mai buni decât 
cei cu ochi albaștri. 


Rex a povestit cum a fost experimentul inversat: „Lumea îți este 
pur si simplu zdruncinata.“ Când Ray a fost în grupul inferior, a sim- 
fit atât de profund pierderea personalităţii și a sinelui, încât a avut 
senzația că îi este aproape imposibil să mai funcționeze. 

Unul dintre cele mai importante lucruri pe care le învăţăm ca 
ființe umane este schimbarea perspectivei. De obicei, copiii nu prea 
au parte de astfel de experienţe. Când eşti nevoit să înţelegi cum este 
să fii in locul altcuiva, ti se formează noi sisteme cognitive. După exer- 
cițiul pe care l-a făcut în clasa doamnei Elliott, Rex a fost mai precaut 
în privința afirmațiilor rasiste, și își aminteşte cum l-a mustrat pe tatăl 
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său. Rex revine la acel moment cu nostalgie: s-a simţit întărit şi şi-a dat 
seama că începuse să se schimbe ca om. 

Exerciţiul cu ochii albaștri/ochii căprui a fost sclipitor pentru că 
Jane Elliott a alternat superioritatea de la un grup la celălalt. Acest 
lucru le-a permis copiilor să internalizeze o lecţie cu implicaţii mai 
vaste: regulile pot fi arbitrare. Copiii au învăţat că adevărurile lumii 
nu sunt fixe si, în plus, nu sunt neapărat adevăruri. Acest exercițiu 
i-a ajutat să vadă dincolo de himerele din agendele politice şi să îşi 
formeze păreri proprii — o abilitate pe care, cu siguranţă, toți ne-o 
dorim pentru copiii noștri. 

Educaţia are un rol esențial în prevenirea genocidului. Doar infe- 
legând înclinația neurală de a forma endogrupuri şi exogrupuri — si 
manevrele standard folosite de propagandă pentru a accesa această 
înclinație — putem spera că vom împiedica dezumanizarea, care duce 
la atrocități în masă. 

În această epocă a hiperconectării digitale, este mai important ca 
niciodată să înţelegem legăturile dintre ființele umane. Creierul 
uman este programat să interacționeze: suntem o specie admirabil 
de socială. Cu toate că înclinațiile noastre sociale pot să fie manipu- 
late uneori, ele se află chiar în miezul poveștii de succes a omenirii. 

Ai putea presupune că persoana ta este mărginită de propria piele, 
dar există o perspectivă care îţi arată că nu ai cum să identifici locul 
unde încetezi tu și unde încep toți cei care se află în jurul tău. Neuronii 
tăi si cei ai tuturor oamenilor de pe planetă interacționează, formând 
un superorganism dinamic. Ceea ce delimităm ca fiind noi înşine este 
pur si simplu o reţea dintr-o rețea mai vastă. Dacă ne dorim un viitor 
luminos pentru specia noastră, va trebui să studiem interacțiunile din- 
tre creierii oamenilor — să studiem pericolele si oportunitățile unui 
astfel de proces. Acest lucru este necesar pentru că nu putem evita ade- 
vărul înscris în circuitele propriului creier: avem nevoie unul de celălalt. 


162 CREIERUL 


6 
CINE VOM FI? 


Corpul uman este o capodoperă a complexităţii și 

a frumuseții — o simfonie cântată de miliarde și miliarde 
de celule. Are însă limitele sale. Simturile iti limitează 
experiențele pe care le poți avea. 

Corpul iti limitează lucrurile pe care le poți face. Dar dacă 
propriul tău creier ar putea decoda noi informaţii și ar 
putea controla noi tipuri de membre — extinzând realitatea 
în care locuiești? Ne aflăm într-un moment al istoriei 
omenirii în care fuziunea dintre biologie și tehnologie 

va depăși limitele creierului. 

Ne putem modifica propriul hardware pentru a croi un 
drum în viitor. Acest lucru este pe punctul de a schimba 
in mod fundamental ideea de ființă umană. 


În ultimii 100.000 de ani, specia noastră a parcurs un drum lung: ne-am 
transformat din vânători-culegători primitivi într-o specie hiper- 
conectată care cucerește planeta și își defineşte propriul destin. Astăzi 
ne bucurăm deexperiente lumești la care strămoșii noștri n-ar fi putut 
niciodată să viseze. Avem râuri curate pe care putem să le accesăm 
când vrem în peșterile noastre frumos împodobite. Tinem în mână 
dispozitive de dimensiunea unor pietre care contin cunoașterea lumii. 
Vedem adesea din spațiu crestele norilor şi curbura planetei pe care 
trăim. În 8o de milisecunde trimitem mesaje în cealaltă parte a globu- 
lui si cu o viteză de 60 de megabifi pe secundă transmitem informaţii 
unei colonii de ființe umane care plutește în spațiu. Chiar si-atunci 
când nu facem decât să conducem spre locul de muncă, ne deplasăm 
de obicei cu viteze care depăşesc marile capodopere ale biologiei, pre- 
cum gheparzii. Succesul răsunător al speciei umane este determinat 
de calităţile deosebite ale celor putin peste 1000 de grame de materie 
îngrămădită în craniile noastre. 

Ce anumedin creierul uman a făcutposibilă această călătorie? Dacă 
vom înţelege secretele din spatele realizărilor noastre, vom putea să 
canalizăm avantajele creierului cu prudenţă si consecvență, deschizând 
un capitol nou în povestea omenirii. Ce ne rezervă următoarea mie de 
ani? Cum va arăta rasa umană în viitorul îndepărtat? 


Un dispozitiv computaţional flexibil 


Secretul înţelegerii succesului nostru — şi al oportunităţilor noastre 
viitoare — stă în capacitatea extraordinară a creierului de a se adapta, 
cunoscută sub numele de plasticitate cerebrală. După cum am văzut 
în Capitolul 2, această caracteristică ne-a permis să pătrundem în orice 
mediu și să ne familiarizăm cu particularitatile locale de care avem 
nevoie pentru a supravieţui, inclusiv cu limba localnicilor, cu presiu- 
nile de mediu sau cu exigenţele culturale. 

Plasticitatea creierului este, de asemenea, cheia viitorului nostru,pen- 
tru că deschide calea către modificarea propriului hardware. Să începem 
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prin a înţelege cât de flexibil este acest dispozitiv computaţional numit 
creier. Un caz grăitor este cel al unei fetițe pe nume Cameron Mott. La 
vârsta de patruania început săaibăo serie de convulsii destul de agresive: 
Cameron se prăbușea brusc pe podea, așa că trebuia să poarte tot timpul 
o cască. A fost diagnosticată repede cu o boală rară debilitantă, numită 
encefalită Rasmussen. Neurologii care o tratau ştiau că această formă de 
epilepsie va duce la paralizie și, în cele din urmă, la moarte, așa că au 
propus o operaţie radicală. În 2007, în timpul unei operaţii care a durat 
aproximativ 12 ore, o echipă de neurochirurgi a înlăturat o întreagă 
jumătate din creierul lui Cameron. 


În această scanare a creierului 
lui Cameron, spatiul liber indică 
jumătatea creierului care a fost 
înlăturată. 


Care aveau să fie efectele pe termen lung ale extirpării unei jumătăți 
de creier? După cum s-a văzut, consecinţele au fost surprinzător de ne- 
însemnate. Cameron este slăbită pe o parte a corpului, dar, altminteri, 
în esenţă, nu se poate sesiza diferența dintre ea și alți copii din clasa ei. 
Nu se confruntă cu probleme de înţelegere a limbajului, a muzicii, 
a matematicii, a poveștilor. Învață bine și face sport. 

Cum e posibil aşa ceva? Să nu se înțeleagă că emisfera din creierul 
lui Cameron pur și simplu nu era necesară: de fapt, emisfera cerebrală 
rămasă s-a reprogramat pentru a prelua funcţiile care îi lipseau prin 
îngrămădirea tuturor operaţiunilor în jumătate de creier. Recuperarea 
lui Cameron evidenţiază o capacitate remarcabilă a creierului: acesta 
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se reprogramează pentru a se adapta la inputuri, la outputuri si la 
sarcinile pe care trebuie să le îndeplinească. 

Din acestpunct de vedere, creierul este fundamental diferit de hard- 
ware-ul computerelor digitale. Spre deosebire de acesta, creierul se pro- 
gramează pe parcursul vieții; îşi reconfigurează circuitele. Deşi creierul 
unui adult nu este la fel de flexibil cum este cel al unui copil, tot își păs- 
trează capacitatea uimitoare de a se adapta și de a se schimba. După cum 
am văzut în capitolele anterioare, de fiecare dată când învăţăm ceva nou, 
fie că este harta Londrei sau capacitatea de a aranja pahare, creierul se 
schimbă. Această proprietate a creierului — plasticitatea sa — permite o 
nouă fuziune între tehnologie și biologie. 


Conectarea unor dispozitive periferice 


Ne pricepem din ce în ce mai bine să ne conectăm corpul la diferite 
aparate. Poate că nu îţi dai seama, dar în prezent sute de mii de oameni 
se deplasează folosind auzul artificial și văzul artificial. 

Cu un dispozitiv care se numește implant cohlear, un microfon 
extern digitalizează semnalul sonor şi îl transmite nervului auditiv. 
În mod asemănător, implantul de retină digitalizează semnalul de 
la o cameră de filmat şi îl transmite printr-o reţea de electrozi intro- 
dusă în nervul optic din spatele ochiului. Aceste dispozitive le-au 
redat simţurile persoanelor surde si nevăzătoare de pe tot globul. 

Nu a fost întotdeauna clar că o asemenea abordare va funcționa. 
Când aceste tehnologii au început să fie folosite, mulți cercetători au 
fost sceptici: creierul are o alcătuire atât de precisă și de particulară, 
încât nu este clar că va putea exista un dialog eficient între electrozii 
de metal şi celulele biologice. Oare creierul va putea să înţeleagă sem- 
nalele nebiologice rudimentare sau va fi derutat de acestea? 

După cum s-a dovedit, creierul învaţă să interpreteze semnalele. 
Pentru creier, obişnuirea cu aceste implanturi seamănă putin cu în- 
văţarea unei limbi noi. La început, semnalele electrice străine nu pot 
fi înţelese, dar, în cele din urmă, rețelele neurale încep să identifice 
tipare în informațiile primite. 
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AUZUL ȘI VĂZUL ARTIFICIALE 


Microfon Cameră = 


= 


Implant cohlear Implant de retină 


Implantul cohlear ocolește problemele biologiei urechii și transmite sem- 
nalele audio direct nervului auditiv neafectat, cablul de informații al cre- 
ierului folosit pentru trimiterea semnalelor electrice direct în cortexul 
auditiv pentru a fi decodificate. Implantul captează sunete din lumea ex- 
terioară și le transmite nervului auditiv cu ajutorul a 16 mici electrozi. 
Experienţa auzului nu are loc imediat: oameniitrebuie să înveţe să inter- 
preteze dialectul străin constituit de semnalele care îi sunt transmise cre- 
ierului. Utilizatorul unui implant cohlear, Michael Chorost, își descrie astfel 
experiența: „Când dispozitivul a fost pornit, la o lună după operaţie, prima 
propoziție pe care am auzit-o a sunat: «Zzzzzz szz szvizzz ur brfzzzzzz?» 
Treptat, creierul meu a învăţat să interpreteze semnalul străin. N-a trecut 
mult timp, și «Zzzzzz szz szvizzz ur brfzzzzzz?» a devenit «Ce ai mâncat la 
micul dejun?». După luni întregi de exercițiu, puteam să folosesc iar tele- 
fonul, si chiar să stau de vorbă în baruri și cafenele zgomotoase.“ 

Implanturile de retină funcţionează după principii asemănătoare. 
Micii electrozi din implantul de retină ocolesc funcţiile normale ale stra- 
tului de fotoreceptori, trimițându-și micile scântei care indică activitate 
electrică. Aceste implanturi sunt folosite, în general, pentru bolile oculare 
din cauza cărora fotoreceptorii din spatele ochiului degenerează, însă 
celulele nervului optic rămân sănătoase. Cu toate că semnalele trimise 
de implant nu sunt tocmai cele cu care este obișnuit sistemul vizual, 
procesele care se ocupă cu decodarea pot să înveţe să extragă informa- 
tiile de care au nevoie pentru vedere. 


Cu toate căsemnalele care intră sunt neprelucrate, creierul găseşte 
o modalitate de a le descifra. Caută tipare, coroborând informațiile 
cu alte simțuri. Dacă în datele care vin există o structură, creierul o 
descoperă, iar după mai multe săptămâni informaţia începe să capete 
sens. Deși implanturile transmit semnale care diferă puţin de cele 
transmise de organele de simţ naturale, creierul isi dă seama cum 
trebuie să se descurce cu informaţia pe care o primeşte. 


Viitorul extrasenzorial al omului 


Plasticitatea creierului permite interpretarea unor noi informaţii din 
exterior. Ce fel de oportunități senzoriale apar datorităacestui proces? 

Venim pe lume cu un set standard de simţuri de bază: auz, pipăit, 
văz, miros şi gust, alături de alte simţuri, precum echilibrul, vibrația 
și temperatura. Senzorii pe care îi avem sunt căile prin care captăm 
semnale din mediul înconjurător. 

Totuşi, după cum am văzut în primul capitol, aceste simţuri ne 
permit să experimentăm doar o mică fracțiune din lumea din jur. 
Toate sursele de informare pentru care nu avem senzori sunt invizi- 
bile pentru noi. 

Mă gândesc la simţurile noastre ca la nişte dispozitive periferice com- 
patibile. Explicația este următoarea: creierul nu știe și nu îi pasă de unde 
primește informaţiile. Indiferent ce fel de informație intră, creierul își 
dă seama cum poate să o folosească. În acest context, mă gândesc la cre- 
ier ca la un dispozitiv computaţional universal: funcționează bazân- 
du-se pe orice primește. Se poate afirma că Mama Natură a trebuit să 
inventeze principiile funcționării creierului doar o dată — apoi a avut 
libertatea să născocească noi canale de intrare a informaţiilor. 

Rezultatul final este că toți acești senzori pe care îi cunoaștem și 
îi îndrăgim sunt doar nişte dispozitive care pot să fie schimbate în fel 
și chip. Nu trebuie decât să le conectezi și creierul poate să se apuce 
de lucru. În acest context, evoluţia nu trebuie să reproiecteze încon- 
tinuu creierul, ci doar dispozitivele periferice, iar creierul își dă seama 
cum trebuie să le folosească. 


CINE VOM FI? 169 


Uită-te la regnul animal si vei descoperi o varietate stupefiantă de 
senzori periferici folosiţi de creierul animalelor. Serpii au senzori de 
căldură. Peștele cuțit are electrosenzori pentru interpretarea semnale- 
lor din câmpul electric local. Vacile şi păsările au magnetit, cu care pot 
să se orienteze în funcție de câmpul magnetic al Pământului. Animalele 
pot să vadă în spectrul ultraviolet; elefanții pot să audă la distanţe foarte 
mari, în timp ce pentru câini realitatea este plină de mirosuri. Creuzetul 
selecției naturale este spațiul perfect pentru exploatarea datelor, iar 
acestea sunt doar câteva dintre modurile în care genele şi-au dat seama 
cum să transmită informaţii dinspre lumea exterioară în lumea interi- 
oară. Rezultatul final al evoluţiei este construirea unui creier care poate 
să recepteze numeroase felii de realitate diferite. 

Consecința pe care vreau să o subliniez este că senzorii cu care 
suntem obișnuiți nu sunt deloc speciali sau fundamentali. Sunt doar 
cei pe care i-am moștenit dintr-o istorie complexă de constrângeri 
evolutive. Nu suntem nevoiţi să îi păstrăm. 

Principala dovadă pe care se sprijină această idee este oferită de 
un concept numit substituție senzorială, care se referă la furnizarea 
de informaţii senzoriale prin canale senzoriale neobișnuite, precum 
pipăitul folosit pentru văz. Creierul își dă seama cum trebuie să fo- 
losească informaţia, pentru că nu îi pasă cum pătrund datele. 

Poate că substitutia senzorială sună a science-fiction, dar, de fapt, 
este deja pusă în aplicare. Prima demonstraţie a fost publicată în re- 
vista Nature în 1969. În acel raport, specialistul în neurostiinte Paul 
Bach-y-Rita a demonstrat că subiecţii orbi pot să înveţe să „vadă“ obiec- 
tele — chiar si-atunci când informaţia vizuală le-a fost furnizată într-un 
mod neobișnuit. Un grup de persoane nevăzătoare au fost aşezate în- 
tr-un scaun de cabinet stomatologic modificat şi informaţiile vizuale 
provenind de la o cameră de filmat erau transformate într-un tipar de 
pistoane mici lipite în regiunea lombară. Cu alte cuvinte, dacă plasezi 
un cerc în fata camerei, participantul va simţi un cerc pe spate, iar dacă 
plasezi un chip în fata camerei, participantul va simţi chipul pe spate. 
În mod uimitor, persoanele nevăzătoare au putut să interpreteze obiec- 
tele și au putut să-și dea seama și de dimensiunea din ce în ce mai mare 
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aobiectelor care se apropiau. Cel puţin dintr-un punct de vedere, aces- 
tia au putut să vadă cu ajutorul spatelui. 

A fost primul exemplu de substituție senzorială din multitudinea 
de exemple care aveau să urmeze. Variantele moderne ale acestei 
abordări includ transformarea unor imagini vizuale într-un val de 
sunete sau o serie de mici șocuri pe frunte sau pe limbă. 


Intrare > Cameră 
Patru metode T audio > de filmat 
yl , 
de trimitere a s Aye 
53 Imagine aa í 
informatiilor : s auditivă * , . 4 by 
K Imagine tactilă . 
vizuale spre creier 
Ppi rin canale Bach-y-Rita, 1969 Leslie Kay — Spatial Sensing Lab 
senzoriale Imagine 3 
5 - tactilă Imagine x 
neobişnuite: EC Cameră pe limbă Cameră 
= | de filmat S| de filmat 
regiunea lombară, t 
urechi, frunte } AK T3 By 
re | Dy ie | 
și limbă. =a, a = > 
Kaiimoto. Kanno. Tachi. BrainPort - Wicab.inc 


Unaltexemplueste un dispozitiv de mărimea unui timbru postal, 
numit BrainPort, care funcţionează prin trimiterea unor mici șocuri 
electrice către limbă prin intermediul unei rețele. Persoana nevăză- 
toare poartă ochelari de soare de care este prinsă o cameră de filmat 
de mici dimensiuni. Pixelii camerei sunt transformați în impulsuri 
electrice pe limbă, care simte ceva asemănător cu spuma de la o bău- 
tură carbogazoasă. Persoanele care au probleme cu vederea pot 
ajunge să folosească foarte bine BrainPort, participând la curse cu 
obstacole sau aruncând o minge într-un coș. Un atlet nevăzător, Erik 
Weihenmayer, foloseşte BrainPort ca să escaladeze stânci, evaluând 
poziţia steiurilor si a crevaselor cu ajutorul tiparelor de pe limbă. 

Dacă ți se pare nebunească ideea de a „vedea“ cu ajutorul limbii, 
gandeste-te că văzul nu înseamnă decât semnale electrice care curg 
prin întunericul din craniu. În mod normal, acest proces are loc prin 
intermediul nervilor optici, dar nu există nici un motiv pentru care 
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informaţia să nu poată pătrunde prin intermediul altor nervi. După 
cum demonstrează substituţia senzorială, creierul preia orice date 
care intră si își dă seama cum poate să le folosească. 

Unul dintre proiectele laboratorului meu este construirea unei 
platforme care să permită substituția senzorială. Mai exact, am proiec- 
tat o tehnologie portabilă numită Variable Extra-Sensory Transducer 
(Transductor Extra-Senzorial Variabil) sau VEST. Acest dispozitiv 
poate fi purtat pe sub haine, fără să atragă atenţia, si este acoperit 
cu mici motoare care vibrează. Aceste motoare transformă fluxurile 
de date în tipare de vibraţie pe suprafața trunchiului. Folosim VEST 
pentru a-i ajuta pe oameni să audă. 

După ce a purtat VEST aproximativ cinci zile, o persoană surdă 
din naștere poate să identifice corect cuvinte pronunţate. Cu toate 
că experimentele sunt încă la început, ne așteptăm ca, după mai 
multe luni în care au purtat VEST, utilizatorii să aibă o experiență 
perceptivă directă — care, în esenţă, corespunde auzului. 

Poate părea ciudat că o persoană reușește să audă prin intermediul 
unortipare de vibrație dispuse pe trunchi — dar, la fel ca în cazul scaunului 
stomatologic sau al rețelei de pe limbă, explicaţia este următoarea: creie- 
rului nu îi pasă cum primește informația, atât timp cât o primește. 


Augmentarea senzorială 


Substitufia senzorială este o modalitate eficientă de a compensa siste- 
melesenzoriale defecte, dar cum ar fi dacă, pe lângă substituție, am putea 
să folosim această tehnologie pentru a ne extinde bagajul senzorial? În 
acest scop, studenţii mei şi cu mine adăugăm în prezent simţuri noi la 
repertoriul uman pentru a ne extinde experienţa lumii înconjurătoare. 

Gândește-te la următorul lucru: internetul transmite petabiţi de 
date interesante, dar în prezent avem acces la aceste informații doar 
privind ecranul unui telefon sau al unui computer. Cum ar fi dacă s-ar 
putea ca informaţiile să fie introduse în corpul tău în timp real, astfel 
încât să devină o parte din propria experienţă directă a lumii? Cu alte 
cuvinte, cum ar fi să poți simţi informaţiile? Pot să fie informații 
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VEST 


Pentru a pune la dispoziția persoanelor lipsite de auz substitutia senzo- 


rială, asistentul meu, Scott Novich, și cu mine am construit VEST. Această 
tehnologie portabilă captează sunetul din mediu și îl dirijează spre mici 
motoare care vibrează pe tot trunchiul. Motoarele se activează sub formă 
de tipare în funcţie de frecvențele sunetului. În acest fel, sunetul se trans- 
formă în tipare dinamice de vibrații. 

Inițial, aceste semnale vibratorii nu au nici un sens, dar, dacă exer- 
sează suficient, creierul își dă seama cum poate să folosească datele. 
Persoanele care nu aud devin capabile să traducă schemele complicate 
de pe trunchi, înțelegând ce se spune. Creierul își dă seama cum să 
descifreze schemele în mod inconștient, așa cum o persoană oarbă 
ajunge să citească în Braille fără efort. 

VEST are potenţialul de a produce o schimbare radicală pentru co- 
munitatea persoanelor surde. Spre deosebire de implantul cohlear, nu 
presupune o operație invazivă și este de cel putin 20 de ori mai ieftin, 
si de aceea reprezintă o soluţie ce poate fi accesibilă la nivel global. 

VEST are o țintă și mai amplă: pe lângă sunet, poate, de asemenea, 
să constituie o platformă pentru orice informaţie accesată de creier. 


Puteţi urmări imagini cu VEST în acțiune pe site-ul eagleman.com 


despre vreme, despre acțiunile la Bursă, informaţii de pe Twitter, din 
carlinga unui avion sau informaţii despre situația unei uzine — toate 
fiind codificate sub forma unui nou limbaj vibratoriu pe care creierul 
învață să-l înțeleagă. În timp ce iti indeplinesti sarcinile zilnice, ai 
putea avea o percepție directă aflând dacăplouă la o distanţă de r00 de 
kilometri sau dacă mâine o să ningă. Sau ai putea să îți dezvolţi in- 
tuiția în legătură cu direcția în care se îndreaptă Bursele, identificând 
subconştient mişcările economiei globale. Sau ai putea să îţi dai 
seama care sunt tendinţele în Twittersphere, accesând astfel con- 
știința speciei. 

Deși toate acestea sună a science-fiction, nu suntem departe de 
un astfel de viitor — iar toate se datorează talentului creierului de a 
identifica tipare, chiar şi-atunci când nu încercăm să facem așa ceva. 
Aceasta este metoda care ne permite să absorbim informaţii com- 
plexe și să le încorporăm în experienţa noastră senzorială. Asemenea 
procesului prin care citim această pagină, absorbția unor fluxuri de 
date noi nu va presupune nici un efort. Totuși, spre deosebire de citit, 
augmentarea senzorială ar reprezenta un mod de a prelua informaţii 
noi despre lume fără să acționăm conștient. 

În prezent, nu stim care sunt limitele — dacă există limite — tipu- 
rilor de date pe care poate să le încorporeze creierul, dar e clar că nu 
mai suntem o specie naturală care trebuie să aștepte adaptări sen- 
zoriale la scara evoluţiei. Pe măsură ce înaintăm în viitor, ne vom 
modela tot mai des propriile căi de cunoaștere senzorială a lumii. 
Ne vom conecta la o realitate senzorială extinsă. 


Cum să ai un corp mai bun 


Felul în care simțim lumea reprezintă doar jumătate din poveste. 
Cealaltă jumătate este felul în care interacționăm cu ea. Având în ve- 
dere că am început să ne modificăm identitatea senzorială, oare flexi- 
bilitatea creierului poate fi folosită pentru a modifica felul în care 
atingem lumea? 
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Ti-o prezint pe Jan Sheuermann. Din cauza unei boli genetice rare 
numită tulburare spinocerebelară, nervii de la măduva spinării care 
îi conectează creierul cu mușchii s-au deteriorat. Poate să-și simtă 
corpul, dar nu poate să-l miște. După cum explică ea: „Creierul îi 
spune braţului «Ridică-te», dar braţul spune «Nu te aud>.“ Paralizia 
totală a transformat-o în candidatul ideal pentru un nou studiu rea- 
lizat la Facultatea de Medicină a Universităţii din Pittsburgh. 

Cercetătorii de acolo i-au implantat doi electrozi în cortexul mo- 
tor stâng, ultima oprire pentru semnalele de la creier înainte de a se 
cobori în măduva spinării pentru a controla muşchii brațului. Fur- 
tunile electrice din cortexul ei sunt monitorizate și sunt traduse 
într-un computer pentru a interpreta intenţia, astfel încât informa- 
țiile obținute să fie folosite pentru a controla cel mai performant brat 
robotic din lume. 


Semnalele electrice din 
creierul lui Jan sunt 
decodificate și brațul bionic 
ascultă comenzile. Prin 
gândurile ei, brațul poate 
să se întindă cu precizie, 
degetele pot să se 
strângă și să se desfacă 
și încheietura poate 

să se răsucească și 

să se îndoaie. 


Când Jan vrea să mişte brațul robotic, nu trebuie decât să se gân- 
dească să-l miște. În timp ce mișcă braţul, Jan are tendința de a vorbi 
cu el la persoana a treia: „Ridică-te. Coboară mult, mult, mult. 
Întoarce-te la dreapta. Și apucă. Dă drumul.“ Și braţul o ascultă. Desi 
Jan dă comenzile cu voce tare, nu este nevoie de acest lucru. Există o 
legătură fizică directă între creierul şi brațul ei. Jan spune despre 
creierul ei că nu a uitat cum să miște un braţ, chiar dacă nu a mai 


xe 


mișcat unul de ro ani: „E ca mersul pe bicicletă“, zice ea. 
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Rezultatele obținute de Jan anticipează o perioadă în care vom 
folosi tehnologia pentru a ne îmbunătăţi și pentru a ne extinde cor- 
pul, nu numai înlocuind membre sau organe, ci şi făcându-le mai 
eficiente: înălțându-le de la fragilitatea lor omenească la o stare mai 
durabilă. Brațul ei robotic este doar primul semn al viitoarei epoci 
bionice, în care vom putea să controlăm un echipament mult mai 
puternic și mai rezistent decât pielea, mușchii și oasele firave cu care 
ne-am născut. Pe lângă multe alte lucruri, apar astfel noi posibilități 
de a călători în spaţiu, o experienţă pentru care corpurile noastre 
delicate nu sunt bine echipate. 

Pe lângă înlocuirea membrelor, tehnologia în curs de dezvoltare 
pe care o presupune interfața creier-mașină sugerează posibilități 
mai exotice. Imaginează-ţi că îți modifici corpul transformându-l in 
ceva de nerecunoscut. Porneste de la această idee: cum ar fi să folo- 
sesti semnalele cerebrale ca să controlezi de la distanță mișcarea unei 
mașinării? Inchipuie-ti că răspunzi la emailuri folosind simultan 
cortexul motor ca să controlezi un aspirator. La prima vedere, con- 
ceptul poate părea nerealizabil, dar tine cont că, de fapt, creierul se 
pricepe de minune să execute sarcini în fundal, fără să aibă mare 
nevoie de resursele planului conștient. Gândește-te numai cât de ușor 
poți să conduci maşina vorbind simultan cu un pasager și învârtind 
butonul aparatului de radio. 

Nu există nici un motiv pentru care — dacă ai la dispoziţie interfața 
creier-maşină potrivită şi tehnologie de ghidare la distanţă — să nu poți 
să controlezi de la depărtare dispozitive mari, de exemplu, o macara 
sau un motostivuitor prin gândurile tale, așa cum ai putea să sapi cu 
o cazma sau să canti la chitară gândindu-te la altceva. Eficienţa unei 
astfel de capacităţi ar fi sporită de feedbackul senzorial, care ar putea 
să fie vizual (te uiţi cum se mişcă maşina) sau ar putea presupune 
ocomunicare cu propriul cortex somatosenzitiv (simți cum se mișcă 
mașina). Coordonarea unor asemenea membre ar presupune exercițiu 
şi ar fi stângace la început, tot aşa cum un bebeluş trebuie să se clatine 
timp de câteva luni ca să înveţe cum să-și coordoneze bine brațele si 
picioarele. Cu timpul, aceste maşini ar deveni o extensie a ta — una care 
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ar avea o forță extraordinară, hidraulică sau de alt tip. Ai ajunge să le 
simţi așa cum îţi simţi acum braţele si picioarele. Ele ar deveni pur si 
simplu un alt membru, o altă extensie a noastră. 

Nu știm care este limita teoretică pentru tipurile de semnale pe care 
creierul ar putea învăţa să le încorporeze. Este posibil să avem aproape 
orice fel de corp fizic si orice fel de interacțiune cu lumeane-am dori. Nu 
există nici un motiv pentru care o extensie ce îți aparține să nu poată 
îndeplini diferite sarcini de cealaltă parte a planetei sau să nu poată ex- 
trage roci pe Lună în timp ce tu savurezi un sendvis aici, pe Pământ. 

Corpul cu care venim pe lume este doar punctul de plecare pen- 
tru omenire. În viitorul îndepărtat, nu ne vom extinde doar corpul 
fizic, ci şi propria conștiință de sine. Pe măsură ce avem experienţe 
senzoriale noi și coordonăm noi tipuri de corpuri, acest proces ne 
va schimba profund ca indivizi: starea noastră fizică determină ce 
simțim, ce gândim şi cine suntem. Fără limitările simțurilor stan- 
dard şi ale corpului standard, vom deveni persoane diferite. Poate 
că stră-stră-stră-strănepoții nostri se vor strădui să înțeleagă cine 
am fost şi ce a contat pentru noi. Poate că în acestmoment al istoriei 
avem mai multe în comun cu strămoșii noștri din Epoca de Piatră 
decât cu urmașii noștri din viitorul apropiat. 


> 


Cum să rămâi în viata 


Începem deja să extindem corpul uman, dar, oricât de mult ne-am 
îmbunătăţi, există un obstacol greu de evitat: creierii şi corpurile 
noastre sunt alcătuite din materie fizică. Se vor deteriora și vor muri. 
Va veni un moment când toată activitatea neurală se va opri, si atunci 
experienţa glorioasă a propriei conştiinţe se va sfârşi. Nu contează pe 
cine cunoşti și ce faci: aceastaeste soarta tuturor. De fapt, aceastaeste 
soarta întregii vieţi, dar numai oamenii sunt atât de prevăzători, încât 
suferă din cauza acestei conștientizări. 

Nu toţi oamenii sunt împăcaţi cu suferinţa; unii au ales să se lupte 
cu spectrul morții. Diferite grupuri de cercetători sunt interesate de 
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ideea potrivit căreia o mai bună înţelegere a biologiei umane ne 
poate feri de moarte. Ce-ar fi dacă nu va mai trebui să murim? 

Când prietenul și mentorul meu, Francis Crick, a fost incinerat, 
m-am gândit cu regret la faptul că toată materia lui neurală a dispărut 
în flăcări. Creierul acela conţinea întreaga cunoaștere, înțelepciune şi 
inteligenţă a unuia dintre campionii remarcabili ai biologiei secolului 
XX. Toată arhiva vieţii sale — amintirile, capacitatea de înțelegere, simțul 
umorului — era stocată în structura fizică a creierului şi, doar pentru 
că inima i se oprise, lumea s-a mulțumit să arunce unitatea de stocare. 
Acest lucru m-a făcut să mă întreb: oare informaţia din creierul său ar 
putea să fie conservată cumva? Oare dacă am conserva creierul am 
putea readuce la viaţă gândurile, conştiinţa si esenţa unei persoane? 

În ultimii 50 de ani, Alcor Life Extension Foundation a elaborat 
o tehnologie care, în opinia reprezentanţilor ei, le va permite oame- 
nilor care trăiesc azi să se bucure de un al doilea ciclu de viață mai 
târziu. Până acum, organizaţia a conservat 129 de persoane supunân- 
du-le unui proces de congelare care le opreşte degradarea biologică. 

Iată cum funcţionează crioconservarea: in primulrând, persoanele 
interesate semnează o asigurare de viață și o înmânează fundaţiei. 
Apoi, când are loc declararea juridică a morţii acestora, sunt anunţaţi 
reprezentanţii Alcor. O echipă locală vine rapid pentru a se ocupa de 
corpul neînsuflețit. 

Echipa plasează imediat corpul într-o baie de gheaţă. În cadrul 
unui proces cunoscut sub numele de perfuzie crioprotectivă, intro- 
duc 16 substanțe chimice diferite pentru a proteja celulele înainte 
de răcirea completă. Apoi corpul este dus cât mai repede în sala de 
operaţii de la Alcor pentru ultima etapă a intervenţiei, unde este răcit 
de ventilatoare coordonate de un computer prin care circulă nitrogen 
cu otemperaturăextrem de scăzută. Scopul este răcirea cât mai rapidă 
a tuturor părților corpului până la o temperatură de -1 24°C, pentru a 
evita formarea gheții. Procesul durează aproximativ trei ore, la sfâr- 
şitul cărora corpul va fi „vitrificat“, adică va atinge o stare stabilă, fără 
gheaţă, pentru a fi răcit în următoarele două săptămâni până la o 
temperatură de -196°C. 
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MOARTE JURIDICĂ VERSUS MOARTE BIOLOGICĂ 


O persoană este declarată moartă din punct de vedere juridic fie când 
creierul său se află în moarte clinică, fie când respiraţia și circulaţia i s-au 
oprit în mod ireversibil. Creierul este declarat mort când a încetat toată 
activitatea din cortex, care tine de funcţiile superioare. După moartea 
creierului, funcţiile vitale pot să fie păstrate pentru donarea de organe 
sau donarea întregului corp, un aspect esenţial pentru Alcor. Pe de altă 
parte, moartea biologică are loc în absenţa intervenției și presupune 
moartea celulelor din tot corpul: atât cele din organe, cât și cele din 
creier, presupunând faptul că organele nu mai pot fi donate. Fără oxige- 
nul de la sângele care circulă, celulele corpului încep să moară cu rapi- 
ditate. Pentru a conserva un corp și un creier într-o stare cât mai putin 
degradată, trebuie oprită sau măcarîncetinită în timp util moartea celu- 
lelor. În plus, în timpul răcirii, prioritatea o reprezintă procesul care împie- 
dică formarea cristalelor de gheaţă, pentru că acestea pot distruge 
structurile delicate ale celulelor. 


Nu toți clienţii aleg să li se îngheţe întregul corp. O opțiune mai 
ieftină este cea prin care fi se conservă doar capul. Separarea capului 
de corp este efectuată pe o masă de operaţie, unde sângele şi fluidele 
sunt îndepărtate şi, la fel ca în cazul conservării întregului corp, sunt 
înlocuite cu lichide care fixează țesutul. 

La sfârșitulintervenției, clienții sunt cufundati într-un lichid foarte 
rece depozitat în cilindre uriașe, din oțel inoxidabil, care se numesc 
recipiente Dewar. Aici vor rămâne vreme îndelungată. În prezent, ni- 
meni de pe planetă nu ştie cum să îi decongeleze și să îi readucă la viață 
cu succes pe aceşti rezidenţi inghetafi. Totuşi, nu acesta este scopul. 
Poate că va exista într-o zi tehnologia de a dezgheța cu grijă — apoi de 
a reînvia — persoanele din această comunitate. Se presupune că civili- 
zaţiile din viitorul îndepărtat vor controla tehnologia necesară vinde- 
cării bolilor care au distrus aceste corpuri, făcându-le să se stingă. 


Fiecare dintre 
aceste recipiente 
Dewar stochează 
patru corpuri și 
maximum cinci 
capete, toate 

la -196° C. 


Cei care s-au înscris în programul Alcor înțeleg că s-ar putea să nu 
existe niciodată tehnologia care să-i readucă la viață. Fiecare persoană 
aflată în recipientele Dewar ale Alcor și-a asumat riscul de a spera și a 
visa că într-o zi vom ajunge la tehnologia care o va decongela, o va re- 
învia şi îi va da a doua șansă la viață. Întreaga afacere mizează pe faptul 


180 CREIERUL 


că viitorul va dezvolta tehnologia necesară. Am stat de vorbă cu un 
membru al acestei comunități (care așteaptă să intre, când îi va veni 
timpul, în recipientele Dewar) şi a recunoscut că toată operațiunea 
este un pariu. Totuși, a subliniat el, acest lucru îi dă o cât de micășansă 
de a păcăli moartea — șansă de care noi, ceilalţi, nu avem parte. 

Dr Max More, care conduce fundaţia, nu folosește cuvântul „ne- 
murire“, ci spune că Alcor le dă oamenilor o a doua șansă la viaţă, cu 
potenţialul de a trăi mii de ani sau mai mult. Până atunci, Alcor ră- 
mâne ultimul lor loc de veci. 


Nemurirea digitală 


Nu toţi oamenii care isi doresc prelungirea vieţii sunt atraşi de crio- 
conservare. Alţii au abordat o direcţie diferită de cercetare: Dacă ar 
exista alte moduri de a avea acces la informaţia stocată într-un creier? 
Nu readucând o persoană decedată la viaţă, ci găsind o metodă de a 
extrage datele în mod direct. În definitiv, structura submicroscopică 
a creierului tău confine toate cunoștințele și amintirile pe care le-ai 
acumulat — atunci de ce n-am putea descifra această carte? 

Să vedem ce ne-ar trebui pentru a face acest lucru. Întâi de toate, 
am avea nevoie de computere extraordinar de performante care să 
stocheze datele detaliate ale unui creier individual. Din fericire, 
puterea noastră computationala aflată într-o creștere exponențială 
indică existenţa unor posibilități impresionante. În ultimii 20 de 
ani, puterea computaţională a crescut de peste 1000 de ori. Puterea 
de procesare a computerelor s-a dublat aproape la fiecare 18 luni și 
această tendinţă se manifestă în continuare. Tehnologiile erei noas- 
tre moderne ne permit să stocăm cantităţi inimaginabile de date şi 
să efectuăm simulări colosale. 
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În urmă cu 20 de ani, 
acest supercomputer avea 
o putere de calcul 
comparabilă cu a tuturor 
computerelor de pe 
planetă. Peste 20 de ani, 
acesta va avea o forță 
neînsemnată — echivalând 
cu un dispozitiv pe care îl 
vei putea tine în buzunar. 


Având în vedere potenţialul de calcul, este posibil ca într-o zi să 
putem scana o copie de lucru a creierului uman în memoria unui 
computer. Teoretic nu există nimic care să excludă această posibili- 
tate. Totuși, provocarea trebuie să fie evaluată în mod realist. 

Creierul obișnuit are aproximativ 86 de miliarde de neuroni, fie- 
care neuron fiind dotat cu aproximativ 10.000 de conexiuni. Aceștia 
se conectează într-un mod cât se poate particular, unic pentru fiecare 
persoană. Experiențele tale, amintirile tale, toate elementele care te 
fac sa fii tu sunt reprezentate de tiparul unic al cvadrilioanelor de 
conexiuni dintre celulele creierului. Acest tipar, mult prea vast pen- 
tru a fi înțeles, se numește pe scurt ,conectom“ personal. În cadrul 
unei cercetări ambitioase, dr Sebastian Seung de la Princeton încearcă 
să identifice împreună cu echipa lui detaliile fine ale unui conectom. 

În cazul unui sistem atât de minuscul şi de complex, este extrem 
de dificil să cartografiezi rețeaua de conexiuni. Seung foloseşte micro- 
scopia electronică, care presupune tăierea unor felii de țesut cerebral 
foarte subțiri cu ajutorul unei lame extrem de precise. (În prezent, se 
folosesc creieri de șoareci, nu umani.) Fiecare felie este împărțită în 
porțiuni mici și fiecare porțiune este scanată de un microscop electro- 
nic extraordinar de performant. Rezultatul acestor scanări este o ima- 
gine cunoscută sub numele de micrografie electronică — care reprezintă 
un segment de creier mărit de 100.000 de ori. La această rezoluţie este 
posibil să distingi trăsături fine ale creierului. 
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RITMUL SCHIMBĂRII TEHNOLOGICE 


Evoluţia puterii de procesare de-a lungul timpului 


Capacitate cerebrală combinată a tuturor oamenilor 


citate cerebrală a unui om 


Calcule pe secundă pentru 1.000$ 


Capacitate cerebrală _ f 
f 
see s9 54 168 973 5 2023 2G 
Sectra anic Beie Tuburi Tamisei Circuite 
eiectronice sstegrute 
Timp 


În 1965, Gordon Moore, cofondatorul gigantului informatic Intel, a for- 
mulat o previziune în legătură cu rata de progres a puterii de calcul. 
„Legea lui Moore“ a prevăzut că, pe măsură ce tranzistorii se vor micșora 
Și vor deveni mai preciși, numărul celor care ar putea intra în procesorul 
unui computer seva dubla la fiecare doi ani, făcând ca puterea compu- 
tațională să crească exponential. Previziunea lui Moore s-a adeverit în 
deceniile care s-au scurs și a ajuns să fie sinonimă cu ritmul schimbării 
tehnologice, care se accelerează exponential. Legea lui Moore este folo- 
sită de industria informatică pentru a coordona planificarea pe termen 
lung și pentru a stabili obiective în vederea dezvoltării tehnologice. 
Deoarece această lege anticipează că progresul tehnologic va crește mai 
degrabă exponential decât liniar, unii prezic că, având în vedere ritmul 
de acum, în următoarea sută de ani va echivala cu 20.000 de ani de 
progres. În acest ritm, ne putem aștepta să vedem dezvoltări radicale 


în tehnologia pe care ne bazăm. 


O felie din conectiom: aceste imagini 
bidimensionale uimitoare reprezintă 
primul pas spre înţelegerea celor mai 
complexe circuite din lumea cunoscută. 
Punctele mici şi negre sunt ADN-ul din 
interiorul unei celule individuale; 
cercurile perfecte pe care le vezi sunt 
mici vezicule sferice ale unor 
neurotransmitatori. 


Partea dificilă începe după ce aceste felii sunt stocate in computer. 
La fiecare felie foarte subțire sunt desenate marginile celulei — ope- 
rațiune făcută de obicei manual, dar, în ultima vreme folosind din 
ce în ce mai mult algoritmi informatici. Apoi imaginile sunt aşezate 
una deasupra celeilalte şi se încearcă conectarea tuturor celulelor 
individuale care compun feliile pentru a le dezvălui în profuziunea 
lor tridimensională. Datorită acestor metode laborioase apare un 
model care dezvăluie conexiunile dintre elemente. 

Hăţișul dens de conexiuni acoperă o suprafață de doar câteva 
miliardimi dintr-un metru, cam cât gămălia unui ac. Nu-i greu să-ţi 
dai seama de ce reconstruirea tabloului complet, alcătuit din toate 


Această bucată mică de tesut din 
creierul unui șoarece conţine 
aproximativ 300 de conexiuni (sinapse). 
O bucată de mărimea aceasta 
reprezintă două miliardimi 

din tot creierul unui şoarece 

și aproximativ cinci bilionimi 

dintr-un creier uman. 
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conexiunile dintr-un creier uman, este o sarcină atât de descuraja- 
toare, pe care, în realitate, nu sperăm că o vom îndeplini cât de 
curând. Cantitatea de date necesare este gigantică: stocarea arhitec- 
turii la rezoluţie înaltă a unui singur creier uman ar presupune o 
capacitate de un zetabit. Este echivalentul întregului conținut di- 
gital al planetei în acest moment. 

Călătorind în viitorul îndepărtat, să ne imaginăm că am putea să 
scanăm conectomul tău. Oare acea informaţie ar fi suficientă pentru 
a te reprezenta? Oare acest instantaneu al întregului tipar de cone- 
xiuni al creierului tău chiar ar putea avea conștiință, conștiința ta? 
Probabil că nu. La urma urmei, diagrama circuitelor (care ne arată 
cu ce se conectează fiecare element) reprezintă doar jumătate din 
magia unuicreier functional. Cealaltă jumătate este toată activitatea 
electrică si chimică ce se adaugă acestor conexiuni. Alchimia gandi- 
rii, a sentimentului, a conștiinței este rezultatul cvadrilioanelor de 
interacțiuni care au loc între celulele creierului în fiecare secundă: 
eliberarea de substanţe chimice, schimbările formei proteinelor, va- 
lurile de activitate electrică ce se deplasează prin axonii neuronilor. 

Gândește-te la mărimea conectomului, apoi inmulfeste-o cu nu- 
meroasele lucruri care se întâmplă în fiecare secundă la nivelul fie- 
căreia dintreacele conexiuni și vei înțelege magnitudinea problemei. 
Din nefericire pentru noi, sistemele care au o astfel de complexitate 
nu pot să fie înțelese de creierul uman. Din fericire pentru noi, pute- 
rea noastră computationala se deplasează în direcția corectă pentru 
a găsi în cele din urmă o soluţie: o simulare a sistemului. Următoarea 
provocare nu este reprezentată numai de explicarea acesteia, ci și de 
punerea sa în funcțiune. 

Exact la o astfel de simulare lucrează o echipă de cercetători de la 
Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL) din Elveţia. Obiec- 
tivul lor este ca, până în 2023, să realizeze o infrastructură de software 
și de hardware capabilă să pună în funcțiune o simulare completă a 
creierului uman. Human Brain Project este o misiune de cercetare 
ambițioasă care strange date din laboratoarele de neuroştiinţă de pe 
tot globul, inclusiv date despre celule individuale (conținutul şi 
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MICROSCOPIA ELECTRONICĂ ȘI CONECTOMUL 


Semnalele din mediul înconjurător sunt traduse în semnale electrochi- 
mice transportate de celulele creierului. Este primul pas prin care creierul 
receptează informaţia din lumea aflată în afara corpului. 

Identificarea rețelei dense de miliarde de neuroni interconectati ne- 
cesită o tehnologie specializată, precum și cea mai ascuţită lamă din 
lume. O tehnică numită „microscopie electronică cu scanare secventiala 
a suprafeței de masa“? generează modele tridimensionale la rezoluţie 
înaltă ale traseelor neurale complete pornind de la felii subțiri de țesut 
de creier. Este prima tehnică prin care sunt furnizate imagini 3D ale creie- 
rului la o rezoluție nanoscalară (o miliardime dintr-un metru). 

Asemeni unei mașini de tăiat carnea, o lamă de diamant de înaltă pre- 
cizie introdusă într-un microscop cu scanare taie strat după strat dintr-o 
bucată mică de creier, producând un diafilm ale cărui cadre sunt alcătuite 
din câte o felie extraordinar de subțire. Fiecare felie este scanată de un 
microscop electronic. Apoi scanările sunt așezate una peste cealaltă în 
spaţiul digital pentru a crea un model 3D la rezoluţie înaltă al bucății inițiale. 

Identificarea caracteristicilor fiecărei felii în parte generează un mo- 
del al neuronilor care se intersectează și se împletesc. Deoarece un ne- 
uron mediu poate avea o lungime cuprinsă între 4 și 100 miliardimi 
dintr-un metru si poate avea 10.000 de ramuri diferite, această intreprin- 
dere este fenomenală. Cartografierea unui conectom uman complet este 
o provocare care, după câte se pare, va dura mai multe decenii. 


1. Serial block-face scanning electron microscopy (în eng., în original). (N. tr.) 


structura lor), date din conectom și informaţii despre tiparele de acti- 
vitate la scară mare din grupurile de neuroni. 

Treptat, cu fiecare experiment, orice nouă descoperire de pe pla- 
netă furnizează o mică piesă dintr-un puzzle titanic. Obiectivul vizat 
de Human Brain Project este realizarea simulării unui creier, care 
foloseşte neuroni detaliaţi, asemănători cu cei reali prin structura și 
comportamentul lor. Chiar având acest obiectiv ambițios și o finan- 
fare de peste un miliard de euro de la Uniunea Europeană, creierul 
uman încă este complet inaccesibil. Obiectivul actual îl constituie 
realizarea simulării unui creier de şobolan. 


The Human Brain Project: 

o vastă echipă de cercetare 
din Elveţia acumulează date 
din laboratoare din toată 
lumea, având ca scop final 
realizarea unei simulări 
funcţionale a unui creier 
complet. 


Încercarea noastră de a cartografia și de a simula un creier uman 
complet este abia la început, dar, teoretic, nu există nici un motiv 
pentru care să nu putem obține acest lucru. Iată, totuși, o întrebare 
esenţială: Oare simularea funcțională a creierului ar fi conștientă? 
Oare, dacă detaliile ar fi surprinse si simulate corect, am avea in față 
o fiinţă care simte? Oare aceasta ar gândi şi ar fi conştientă de sine? 


Are conștiința nevoie de o latură fizică? 


Așa cum software-ul unui computer poate funcționa cu diferite tipuri 
de hardware, este posibil ca software-ul minţii să poată funcționa și 
pe alte platforme. Gandeste-te la această posibilitate în felul următor: 
ce-ar fi dacă neuronii biologici nu au în sine vreo însuşire specială, 
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CREIERUL DE ȘOBOLAN 


Mărit de 3 ori 


Creier de șobolan: 2 g Creier uman: 1.400 g 


În cea mai mare parte a istoriei omenirii șobolanul a avut o reputaţie 
îngrozitoare, darîn neurostiinta modemă acesta (alături de șoarece) joacă 
un rol esențial în multe direcţii de cercetare. Sobolanul are creierul mai 
mare decât șoarecele, dar în cazul amândurora există asemănări semni- 
ficative cu creierul uman, în special, cu organizarea cortexului cerebral, 
stratul exterior cu un rol atât de important în gândirea abstractă. 

Acest strat prezintă mai multe pliuri, astfel încât să încapă în craniu 
o cantitate cât mai mare. Dacă este întins, un cortex mediu de adult 
acoperă o suprafață de 2.500 cm? (o față de masă mică). De cealaltă 
parte, creierul șobolanului este completneted. În ciuda acestor diferențe 
evidente în privinţa aspectului și a dimensiunii, între cei doi creieri există 
asemănări esenţiale la nivel celular. 

La microscop este aproape imposibil să sesizezi diferențele dintre un 
neuron de șobolan și un neuron uman. Ambii creieri se programează cam 
în același mod și parcurg aceleași etape de dezvoltare. Șobolanii pot să 
fie antrenați să îndeplinească sarcini cognitive — de la distingerea unor 
mirosuri la găsirea drumului într-un labirint —, iar acest lucru le permite 
cercetătorilor să coreleze detaliile activităţii lor neurale cu sarcini specifice. 


iar identitatea unei persoane ar depinde numai de felul în care aces- 
tia comunică? Această perspectivă este cunoscută drept ipoteza com- 
putationala a creierului și presupune că nu neuronii,sinapsele și alte 
elemente biologice sunt elementele esenţiale, ci calculele pe care le 
implementează. S-ar putea să nu conteze ceea ce este creierul din 
punct de vedere fizic, ci ceea ce face. 

Dacă acest lucru se dovedește a fi adevărat, atunci, teoretic, ai pu- 
tea să rulezi creierul pe orice substrat. Atât timp cât calculele se des- 
făşoară corect, procesele complexe din interiorul noului material ar 
trebui să genereze toate gândurile, emoţiile și aspectele personalită- 
fii tale. Teoretic, ai putea să schimbi celulele cu circuite integrate sau 
oxigenul cu electricitatea: mediul nu contează, atât timp cât toate 
piesele și elementele se conectează și interacționează în mod corect. 
În acest mod, am putea „rula“ o simulare a ta complet funcțională 
fără un creier biologic. Potrivit ipotezei computationale, o astfel de 
simulare chiar ar fi echivalentul persoanei tale. 


Dispozitivele computationale 

nu trebuie neapărat să fie 
fabricate din silicon — pot, 

de asemenea, să fie fabricate 

din mici picături de apă mișcătoare 
Sau din piese Lego. Nu contează 
din ce este făcut un computer, ci 
felul în care interacționează 
componentele sale. 


Computer din piese Lego 
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Ipoteza computationala a creierului nu reprezintă altceva decât 
o ipoteză, una care încă nu știm dacă este adevărată. La urma urmei, 
poate că materia biologică are un element special, nedescoperit, caz 
în care rămânem cu biologia cu care am venit pe lume. Totuşi, dacă 
ipoteza computațională este corectă, atunci mintea ar putea să tră- 
iască într-un computer. 

Dacă se dovedeşte că am putea simula mintea, mai apare o între- 
bare: Oare trebuie să copiem soluţiile biologice ale unui astfel de 
proces? Sau am putea crea un tip diferit de inteligență, una inventată 
de noi de la zero? 


inteligenţa artificială 


Oamenii încearcă de mult timp să creeze mașinării care gândesc. 
Această direcție de cercetare — inteligenţa artificială — a apărut prin 
anii '50. Deşi pionierii acestui domeniu erau plini de optimism, s-a 
dovedit că problema este neașteptat de dificilă. Cu toate că în curând 
vom avea mașini care se vor conduce singure şi se împlinesc aproape 
20 de ani de când un computer l-a învins pentru prima dată pe un 
mare maestru al șahului, va mai dura până când va fi atins obiectivul 
unei inteligente artificiale cu adevărat conștiente. Când eram copil, 
mă aşteptam că nu peste mult timp vom avea roboți care interactio- 
nează cu noi, au grijă de noi şi poartă conversații inteligente. Faptul 
că suntem încă foarte departe de un asemenea rezultat arată cât de 
profundă este enigma funcționării creierului şi ce drum lung mai 
avem de parcurs pentru a decodifica secretele naturii. 

Una dintre cele mai recente încercări de a crea o inteligenţă arti- 
ficială este pusă în aplicare la Universitatea Plymouth, în Anglia. Se 
numește iCub si este un robot umanoid proiectat și realizat să înveţe 
ca un copil. În mod obișnuit, roboții sunt preprogramati cu ce au 
nevoie să ştie în legătură cu propriile sarcini. Dar dacă roboții ar pu- 
tea să se dezvolte așa cum poate un copil mic: de exemplu, interactio- 
nând cu lumea, imitând și învățând? În fond, bebelușii nu vin pe 
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lume ştiind să vorbească şi să meargă, dar au curiozitate, sunt atenți 
și imită. Bebelușii folosesc lumea în care trăiesc ca pe un manual care 
îi învăţă prin exemple. Oare un robot nu ar putea face același lucru? 

Robotul iCub este cam cât un copil de doi ani. Are ochi, urechi și 
senzori de mișcare, iar acestea îi permit să interacționeze cu lumea 
și să înveţe lucruri despre ea. 


„În loc să încercăm să producem 
un program pentru a simula 
mintea unui adult, de ce să nu 
producem unul care simulează 
mintea unui copil?“ — Alan Turing, 
1950. Există 29 de roboţi iCub 
identici răspândiţi în laboratoare 
de cercetare de pe tot globul și 
fiecare face parte dintr-o platformă 
comună care poate să contopească 
informaţiile pe care le învaţă. 


Dacă îi arăţi un obiect nou unui iCub si il numesti („aceasta este 
o minge roșie“), programul computerului face legătura dintre ima- 
ginea vizuală a obiectului şi eticheta verbală. Aşa că data viitoare 
când îi arăţi mingea rosie şi întrebi „ce este aceasta?“, va răspunde 
„O minge roşie“. Scopul este ca, prin fiecare interacțiune, robotul să 
adauge necontenit informaţii la baza sa de cunoştinţe. Făcând schim- 
bari si conexiuni în codul său intern, iCub își constituie un reperto- 
riu de răspunsuri potrivite. 

De multe ori încurcă lucrurile. Dacă îi arăţi mai multe obiecte pe 
care lenumesti si il obligi pe iCub să le numească pe toate, vei primi 
mai multe răspunsuri greşite şi numeroase răspunsuri de tipul „Nu 
știu“. Acestea fac parte din proces, arătând și cât de dificil este să 
construieşti inteligenţă. 
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Mi-am petrecut destul de mult timp interactionand cu iCub. E un 
proiect impresionant. Totuși, cu cât stăteam mai mult timp acolo, cu 
atât era mai evident că nu exista nici o minte în spatele programului. 
Cu toate că are ochii mari, o voce prietenoasă $i mișcări asemănătoare 
cu cele ale unui copil, iti dai seama că iCub nu este conștient. Este 
coordonat de linii de cod, nu de insiruiri de gânduri. Şi, cu toate că 
suntem încă la începutul inteligenţei artificiale, nu poate să nu te fră- 
mânte o întrebare filozofică veche si profundă: Oare liniile de cod ale 
unui computer ar putea să ajungă vreodată să gândească? Deşi iCub 
spune „minge rosie“, oare chiar are experiența roșului sau a rotun- 
jimii? Oare computerele doar fac ceea ce sunt programate să facă sau 
pot chiar să aibă o experienţă internă? 


Oare un computer poate să gândească? 


Am putea vreodată programa un computer astfel încât să aibă consti- 
int&, să aibă minte? În anii '80, filozoful John Searle a elaborat un 
experiment mental care atinge chiar esenţa acestei probleme. L-a in- 
titulat Argumentul Camerei Chinezeşti. 

Acesta se desfăşoară în felul următor: Sunt încuiat într-o cameră. 
Mi se dau întrebări printr-o mică deschizătură, iar textul este scris 
numai în chineză. Eu nu vorbesc chineză. Nu am nici un indiciu în 
legătură cu ce este scris pe aceste bucăţi de hârtie. Totuşi, în cameră 
am o bibliotecă si aceasta conţine cărți care îmi dau instrucțiuni pre- 
cise cu privire la ce trebuie să fac cu simbolurile respective. Mă uit 
la gruparea de simboluri şi urmez pur și simplu paşii din carte care 
îmi spun ce simboluri chinezeşti să copiez în răspunsul meu. Le scriu 
pe bucata de hârtie și o trec înapoi prin deschizătură. 

Când persoana care cunoaște chineza primeşte răspunsul meu, 
mesajul are sens. Se pare că cel care se află în cameră răspunde la 
întrebările ei perfect si, prin urmare, nu are cum să nu înțeleagă chi- 
neza. Am păcălit-o, desigur, pentru că eu doar urmez un set de in- 
structiuni, fără să înțeleg deloc ce se întâmplă. Dacă aș avea suficient 
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timp şi un set de instrucțiuni suficient de mare aș putea să răspund 
la aproape orice întrebare care mi se pune în chineză. Însă eu, opera- 
torul, nu înțeleg chineza. Manipulez simbolurile fără probleme, dar 
nu am idee ce semnificaţie au. 


În cadrul experimentului 
mental Camera 
Chinezească, 

un bărbat aflat într-o 
cabină urmează instrucțiuni 
de manipulare a 
simbolurilor. Acest lucru 
îl păcălește pe un vorbitor 
nativ, care crede că 
persoana din cabină știe 
chineza. 


Searle a afirmat că exact acest lucru se întâmplă în interiorul unui 
computer. Indiferent cât de inteligent pare să fie un program ca iCub, 
el doar urmează un set de instrucțiuni ca să ofere răspunsuri, mani- 
pulând simboluri fără să înţeleagă vreodată ce face. 

Google ilustrează acest principiu. Când adresezi o întrebare moto- 
rului Google, acesta nu înţelege întrebarea sau răspunsul pe care 
il oferă: pur si simplu deplasează șiruri de zero si de unu în cadrul 
unor porţi logice şi îți răspunde cu şiruri de zero şi de unu. Cu un pro- 
gram uluitor precum Google Translate, pot să pronunt o propoziţie 
in Swahili și programul poate să îmi ofere traducerea în maghiară. Însă 
totul este algoritmic. Totul este o manipulare de simboluri, la fel ca în 
cazul persoanei din Camera Chinezească. Google Translate nu înțelege 
nimic din propoziţie; nimic nu are vreun sens pentru acest program. 

Argumentul Camerei Chinezeşti sugerează că, pe măsură ce con- 
struim computere care imită inteligența umană, acestea nu vor în- 
țelege în realitate despre ce vorbesc; nimic din ceea ce fac nu va avea 
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vreun sens. Searle a folosit acest experiment mental pentru a susține 
că există ceva în privinţa creierului uman care va rămâne neexplicat 
dacă vom continua să-l asemănăm cu computerele digitale. Între 
simbolurile care nu au nici un sens și experienţa noastră conștientă 
există o fractură. 

Încă mai au loc dezbateri în legătură cu interpretarea Argumentului 
Camerei Chinezesti, dar, indiferent cum îl explici, argumentul arată 
cât de dificil şi de misterios este modul în care niște componente şi 
piese fizice ajung să echivaleze cu experiența umană. Odată cu fiecare 
încercare de a simula sau de a crea o inteligență asemănătoare cu cea 
umană, ne confruntăm cu o problemă centrală în neuroștiință, încă 
nerezolvată: cum este posibil ca un lucru atât de bogat precum senzația 
subiectivă a existenţei unui „eu“ — durerea ascuţită, esența culorii roșii, 
gustul de grepfrut — să apară din miliarde de simple celule ale creie- 
rului care își desfășoară operaţiunile? În fond, fiecare celulă a creierului 
este doar o unitate care respectă reguli locale, derulându-și operatiu- 
nile de bază. De una singură, celula nu poate să facă mare lucru. Prin 
urmare, cum contribuie miliarde de astfel de celule la experienţa su- 
biectivă a propriei mele identități? 


Mai mare decât suma părților sale 


În 1714, Gottfried Wilhelm Leibniz a afirmat că materia nu ar putea 
produce niciodată minte de una singură. Leibniz a fost un filozof, ma- 
tematician şi om de ştiinţă german, despre care se spune uneori că 
a fost „ultimul om care ştia totul“. Leibniz considera că țesutul creie- 
rului nu poate să aibă în sine o viata interioară. A sugerat să se realizeze 
un experiment mental, cunoscut astăzi drept Moara lui Leibniz. Ima- 
ginează-ți o moară mare. Dacă ai intra in ea, ai vedea toate rotiţele, 
lonjeroanele şi brațele care se mişcă, dar ar fi absurd să sugerezi că 
moara gândeşte, simte sau percepe. Cum ar putea o moară să se îndră- 
gostească sau să se bucure de un apus de soare? O moară este pur $i 
simplu alcătuită din mai multe componente separate. Lucrurile stau 


194 CREIERUL 


la fel și în cazul creierului, a susținut Leibniz. Dacă ai putea să mărești 
creierul până când ajunge cât o moară si să te plimbi prin el, ai vedea 
numai componente separate. Este evident că nimic nu ar corespunde 
percepţiei. Pur și simplu fiecare element ar acționa asupra tuturor ce- 
lorlalte elemente. Dacă ai nota fiecare interacțiune, nu ar fi clar unde 
se nasc gândirea, sentimentele şi percepția. 


O moară are 
componente separate 
care interacționează 
mecanic, dar nimeni 
n-ar fi tentatsă 
spună că moara 
gândește. Atunci 
unde se produce 
magia din creier, 
care este la rândul 
său alcătuit din 
componente 
separate? 


Când ne uităm în interiorul creierului, vedem neuroni, sinapse, 
transmițători chimici, activitate electrică. Vedem miliarde de celule 
active. Unde eşti tu? Unde sunt gândurile tale? Emofiile tale? Sen- 
zaţia de fericire, culoarea albastru-indigo? Cum poţi să fii făcut doar 
din materie? Leibniz considera că mintea nu poate fi explicată prin 
cauze mecanice. 

Oare Leibniz a ignorat ceva în argumentul său? Poate că, uitân- 
du-se la componentele individuale ale creierului, nu și-a dat seama 
devreunlucru.Poate că ideea de a teplimba prin moară este o metodă 
greşită de a aborda problema conştiinţei. 
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Constiinta ca proprietate emergentă 


Poate că, pentru a înţelege conștiința umană, nu trebuie să gândim 
în funcţie de componentele separate ale creierului, ci în funcţie de 
interacțiunea dintre ele. Dacă vrem să vedem cum pot niște elemente 
simple să dea naştere unui lucru mai mare decât ele, nu trebuie decât 
să ne uităm la cel mai apropiat musuroi de furnici. 

Având milioane de membri într-o colonie, furnicile tăietoare de 
frunze îşi cultivă singure hrana. Acestea seamănă cu nişte fermieri. 
Unele furnici pleacă din cuib ca să găsească vegetație proaspătă; când 
o găsesc, rup din ea bucăți mari pe care le cară înapoi în cuib. Totuși, 
furnicile nu mănâncă aceste frunze, ci furnicile lucrătoare de dimen- 
siuni mai mici iau bucăţile de frunză, le rup în bucăți mai mici si le 
folosesc ca îngrășământ pentru a cultiva ciuperci în mari „grădini“ 
subterane. Furnicile hrănesc ciupercile, iar ciupercile dau naștere unor 
corpusculi pe care aceste insecte îi mănâncă mai târziu. (Relaţia a de- 
venit atât de simbiotică, încât ciupercile nu se pot reproduce singure, 
ci se bazează în întregime pe furnici pentru a se propaga.) Folosind 
această strategie reuşită de cultivare, furnicile construiesc cuiburi 
uriașe sub pământ, cuiburi care se întind pe sute de metri pătraţi. 
Asemenea oamenilor, acestea au pus la punct o civilizație agrară. 

Iată aspectul important: deşi colonia seamănă cu un superorga- 
nism care îndeplineşte acțiuni extraordinare, fiecare furnică în parte 
are un comportament foarte simplu: nu face decât să respecte regu- 
lile locale. Regina nu le dă porunci si nu le coordonează comporta- 
mentul, ci fiecare furnică reacționează la semnalele chimice locale 
care vin de la alte furnici, de la larve, intruși, hrană, deşeuri sau 
frunze. Fiecare furnică este o unitate modestă si autonomă, ale cărei 
reacții depind numai de mediul său local şi de regulile codificate 
genetic cărora li se supune specia sa. 

Cu toate că nu există un sistem centralizat de luare a deciziilor, 
coloniile de furnici tăietoare de frunze manifestă un comportament 
care pare să fie extraordinar de sofisticat. (În afară de cultivarea hranei, 
acestea îndeplinesc de asemenea sarcini precum găsirea distanţei 
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Fiecare dintre furnicile tăietoare 

de frunze comunică la nivel local, 
fără să se raporteze la perspectiva 
de ansamblu. Totuși, la nivelul 
coloniei este elaborată o agricultură 
complexă. 


maxime față de toate intrările în colonie unde să se descotorosească 
de furnicile moarte, o sofisticată problemă de geometrie.) 

Lecţia importantă este următoarea: comportamentul complex al 
coloniei nu este rezultatul complexităţii indivizilor. Fiecare furnică 
nu știe că face parte dintr-o civilizație funcțională: aceasta pur și sim- 
plu isi desfăşoară micile ei programe simple. 

Cand se strâng suficient de multe furnici, apare un superorganism — 
cu proprietăți colective caresunt mai sofisticate decât elementelesale de 
bază. Acest fenomen, numit „emergenţă“, apare atunci când o serie de 
unități simple interacționează în mod corect și ia naștere ceva mai amplu. 

Esenţială este interacțiunea dintre furnici. La fel stau lucrurile în 
cazul creierului. Un neuron este pur si simplu o celulă specializată, la 
fel ca alte celule din corpul tău, dar cu unele adaptări care îi permit să 
desfăşoare diferite procese si să propage semnale electrice. Asemenea 
unei furnici, fiecare celulă individuală a creierului nu face decât să-și 
desfăşoare programul local toată viata, transportând semnale electrice 
prin membrană, eliberând neurotransmiţători la momentul potrivit 
şi primind semnale de la alte celule. Asta-i tot. Fiecare neuron trăiește 
în întuneric si isi petrece viata inserat într-o rețea de celule, răspun- 
zând pur și simplu la semnale. Nu știe dacă este implicat în mișcarea 
ochilortăi când citești Shakespeare sau în mișcarea mâinilor tale când 
interpretezi Beethoven. Nu știe nimic despre tine. Cu toate că scopu- 
rile, intențiile și abilitățile tale sunt complet dependente de existența 
acestor mici neuroni, ei trăiesc la scară mică, nefiind conștienți de ceea 
ce au ajuns să construiască împreună. 

Astfel, pentru a genera minte, este suficient să ai un număr destul de 
mare de asemenea celule ale creierului care interacționează în mod co- 
respunzător. 
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Furnicile și neuronii 
trăiesc respectând în 
permanență reguli 
locale. Fără să știe, 
furnicile generează 
comportamentul 
sofisticat al coloniilor; 
neuronii ne generează 
pe noi. 


Poți să găseşti peste tot sisteme cu proprietăţi emergente. Nici o bu- 
cată de metalseparată dintr-un avion nuare proprietatea de azbura, dar, 
când aranjezi elementele în mod corect, apare zborul. Componentele 
unui sistem pot să fie foarte simple la nivel individual. Ceea ce contează 
este interacțiunea lor. În multe cazuri, componentele pot să fie înlocuite. 


Ce presupune conștiința? 


Cu toate că detaliile teoretice nu au fost încă explicate, se pare că min- 
tea apare din interacțiunea miliardelor de componente separate ale 
creierului. Se pune astfel o întrebare fundamentală: Poate fi mintea re- 
zultatul unui lucru ce cuprinde mai multe părţi aflate în interacțiune? 
De exemplu, ar putea un oraș să fie conştient? În fond, un oraș se 
bazează pe interacţiunile dintre elemente. Gandeste-te la toate sem- 
nalele care străbat un oraș: cabluri de telefon, fibre optice, canalizarea 
ce transportă deşeuri, fiecare strângere de mână între oameni, fiecare 
semafor și așa mai departe. Amploarea interacțiunii dintr-un oraș se 
aseamănă cu creierul uman. Desigur, ar fi foarte greu să ştii dacă un 
oraș este conștient. Cum ar putea să ne spună acest lucru? Cum am 
putea să îl întrebăm? 

Pentru a răspunde la o asemenea întrebare trebuie să soluționăm 
o problemă mai profundă: Oare pentru a ajunge să aibă conştiinţă, o 
reţea are nevoie de mai mult decât o serie de componente, are nevoie 
de interacțiuni cu o anumită structură? 
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Profesorul Giulio Tononi de la Universitatea din Wisconsin caută 
un răspuns exact la această întrebare. El a propus o definiţie cantita- 
tivă a conștiinței. Nu este suficient, consideră el, că există compo- 
nente care interacționează, ci trebuie să existe o anumită organizare 
la baza acestei interacțiuni. 

Pentru a studia conştiinţa într-un laborator, Tononi foloseşte sti- 
mularea magnetică transcraniană (SMT) pentru a compara activita- 
tea din creier când este treaz și când doarme profund (când, după 
cum am văzut în Capitolul 1, conștiința dispare). Introducând curent 
electric în cortex, el şi echipa lui pot să urmărească modul în care se 
răspândește activitatea. 

Când un subiect este treaz și conştient, din focarul impulsului 
de SMT se răspândește un tipar complex de activitate neurală. Mai 
multe unde durabile de activitate se răspândesc în diferite zone cor- 
ticale, dezvăluind conectivitatea vastă din toată rețeaua. În schimb, 
când persoana doarme profund, același impuls SMT stimulează doar 
o zonă foarte mică, iar activitatea încetează repede. Rețeaua și-a pier- 
dut o mare parte din conectivitate. Același rezultat se vede când o 
persoană este in comă: activitatea se răspândește foarte puţin, dar, pe 
măsură ce persoana redevine conștientă în câteva săptămâni, activi- 
tatea se răspândește mai mult. 


Nivelurile de conștiință 
mai ridicate sunt corelate 


cu o activitate mai g 
extinsă. Primul impuls, AL doilea impuls, 
administratîn ziua 11 zile mai târziu, 
în care pacientul a determinat tipare 
a început să-și revină, care s-au extins 
a produs tipare și au durat mai mult. 


localizate care s-au 
răspândit cu rapiditate. 
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Altreilea și ultimul 
impuls, administrat 
după ce pacientul s-a 
trezit complet, a pro- 
dus cele mai complexe 
şi mai durabile tipare. 
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CONSTIINTA SI NEUROSTIINTA 


Gândește-te o clipă la experienţa personală, subiectivă: spectacolul care 
are loc doarîn capul cuiva. De exemplu, când mușc dintr-o piersică în timp 
ce privesc răsăritul soarelui, nu poți să știi exact ce fel de experiență am 
eu în interior; poți doar să intuiesti bazându-te pe experiențele pe care le-ai 
avut. Experienţa mea conștientă îmi aparține, iar a ta iti aparține. Prin ur- 
mare, cum ar putea fi aceasta studiată prin folosirea metodei științifice? 

În ultimele decenii, cercetătorii și-au propus să explice „corelaţiile 
neurale“ ale conștiinței — adică tiparele exacte de activitate cerebrală 
care sunt prezente de fiecare dată când o persoană are o anumită expe- 
rienta și numai atunci când are acea experienţă. 

Uită-te la imaginea ambiguă a unei rate/unui iepure. La fel ca în 
cazul figurii cu femeia bătrână/tânără din Capitolul 4, proprietatea inte- 
resantă a acesteia este că poți să o interpretezi doar într-un fel la un 
moment dat, nu în ambele moduri în același timp. Prin urmare, în mo- 
mentele în care distingi un iepure, care anume este specificul activității 
din creierul tău? Când distingi o rata, ce se modifică în creierul tău? Pe 
pagină nu s-a schimbat nimic, prin urmare, se schimbă doar detaliile 
activității cerebrale care produc experienţa ta conștientă. 


Tononi crede că acest lucru se întâmplă pentru că, atunci când 
suntem treji și conștienți, se produce o comunicare extinsă între di- 
ferite zone corticale; în schimb, starea inconștientă de somn este ca- 
racterizată de absenţa comunicării dintre zone. Conform modelului 
său explicativ, Tononi sugerează că un sistem conştient presupune 
un echilibru perfect suficient de complex pentru a face posibile stări 
cât se poate de diferite (fenomen numit diferenţiere) si o conectivitate 
suficient de mare pentru ca părți îndepărtate din rețea să comunice 
strâns între ele (fenomen numit integrare). În cadrul acestui model, 
echilibrul dintre diferenţiere si integrare poate să fie cuantificat şi 
doar sistemele care prezintă un echilibru corect generează conştiinţă. 

Dacă se dovedeşte că teoria lui Tononi este corectă, ar oferi o eva- 
luare noninvazivă a nivelului conștiinței la pacienţii aflaţi în comă. 
De asemenea, ne-ar oferi metoda de a determina dacă sistemele inani- 
mate au conștiință. S-ar răspunde astfel la întrebarea dacă un oraș este 
conștient: depinde dacă fluxul de informații este corect distribuit — 
dacă gradul de diferenţiere şi cel de integrare sunt perfect echilibrate. 

Teorialui Tononieste compatibilă cu ideea potrivit căreia conștiința 
umanăar putea să se elibereze de originile sale biologice. Din acest punct 
de vedere, deși s-a dezvoltat într-o direcție care a avut drept rezultat un 
creier, constiintanu trebuie neapărat să fie construită pornind de la ma- 
terie organică. Ar putea la fel de bine să fie alcătuită din silicon, presu- 
punând că interacțiunile sunt organizate în mod corespunzător. 


Transferul conștiinței 


Dacă elementul esenţial pentru o minte este reprezentat de soft- 
ware-ul creierului — nu de detaliile hardware-ului —, atunci, din punct 
de vedere teoretic, am putea să ne îndepărtăm de substratul corpurilor 
noastre. Dacă am avea suficiente computere performante care simu- 
lează interacțiunile din creierul uman, ne-am putea transfera. Am 
putea să existăm la nivel digital rulând sub forma unei simulări, eva- 
dând din materia biologică în care am apărut şi devenind ființe 
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nebiologice. Ar fi cel mai semnificativ progres din istoria speciei noas- 
tre, care ne-ar aduce într-o epocă a transumanismului. 

Imaginează-ți cum ar fi să renunfi la propriul corp si să începi 
o existenţă nouă într-o lume simulată. Varianta ta digitală ar putea 
să aibă orice viață pe care ţi-o doreşti. Programatorii ar putea să iti 
creeze orice lume virtuală — lumi în care poţi să zbori, să trăieşti sub 
apă sau să simţi vânturile de pe o planetă diferită. Ai putea să îţi fo- 
losesti creierul virtual cât de rapid doreşti, astfel încât mintea ta să 
poată cuprinde perioade uriașe sau să transforme secunde de calcule 
în miliarde de ani de experienţă. 

Un obstacol tehnic în calea unui transfer reușit este faptul că acel 
creier simulat ar trebui să poată să se modifice. Am avea nevoie nu 
numai de componentele specifice, ci și de fizica interacțiunilor lor 
actuale — de exemplu, activitatea factorilor de transcriere care se de- 
plasează spre nucleu și determină manifestarea genelor, modificările 
dinamice ale amplasării și puterii sinapselor si asa mai departe. Dacă 
experienţele tale simulate nu ar schimba structura propriului creier 
digital, nu ai putea să îți formezi noi amintiri si nu ai simţi deloc 
trecerea timpului. În aceste condiţii, ce sens ar mai avea nemurirea? 

Dacă se dovedește că transferul este posibil, aceasta ne-ar permite 
să ajungem în alte sisteme solare. Există cel puțin 100 de miliarde de 
galaxii diferite în cosmosul nostru şi fiecare dintre ele confine 100 de 
miliarde de stele. Am identificat deja mii de exoplanete care gravitează 
în jurul acelor stele, dintre care unele au condiţii care seamănă cu cele 
de pe Pământul nostru. Dificultatea este reprezentată de imposibilita- 
tea corpurilor noastre actuale, alcătuite din carne, de a ajunge vreodată 
pe acele exoplanete: pur şi simplu nu putem concepe o modalitate de 
a parcurge distanţe uriașe în spațiu şi timp. Totuşi, pentru că putem să 
oprim o simulare, să o lansăm în spațiu și să o reinitializim 1000 de ani 
mai târziu, când ajunge la o planetă, conştiinţei tale ar putea săi separă 
că ai fost pe Pământ, ai luat masa de prânz, apoi te-ai trezit imediat pe 
oaltă planetă. Transferul digital ar echivala cu îndeplinirea visului din 
fizică de a găsi o gaură de vierme, permițându-ne să ajungem dintr-o 
parte a universului în alta într-o clipă subiectivă. 


202 CREIERUL 


TRANSFERUL CONȘTIINȚEI: MAI EȘTI TU? 


Dacă algoritmii biologici, și nu materia fizică, reprezintă partea impor- 
tantă care ne face să fim cine suntem, atunci este posibil ca într-o zi să 
putem să ne copiem creierul, să îl transferăm și să trăim veșnic pe bază 
de silicon. Se pune însă întrebarea importantă: Mai ești tu acela? Nu 
tocmai. Copia transferată are toate amintirile tale și crede că ea ești tu, 
acel tu din fața computerului, din corpul tău. lată partea ciudată: dacă 
mori si simularea este rulată o secundă mai târziu, ar fi vorba despre un 
transfer. Nu ar fi deloc diferit de teleportarea din Star Trek, când o per- 
soană se dezintegrează, apoi o versiune nouă este reconstituită după 
o clipă. S-ar putea ca procesul de transfer să nu fie prea diferit de ceea 
ce ti se întâmplă în fiecare noapte când te duci la culcare: se produce 
un fel de moarte a conştiinţei, iar persoana care se trezește pe perna ta 
a doua zi de dimineaţă moștenește toate amintirile tale și crede că ea 


ești tu. 


Oare trăim deja într-o simulare? 


Poate că simularea pe care ţi-ai alege-o seamănă foarte mult cu viata ta 
actuală de pe Pământ. Această idee simplă i-a făcut pe maimulti filozofi 
să se întrebe dacă nu cumva trăim deja într-o simulare. Ideea pare fan- 
tastică, dar stim deja cât de ușor putem fi împinși să ne acceptăm reali- 
tatea: în fiecare noapte adormim si avem vise ciudate — iar câtă vreme 
suntem acolo, credem în întregime în acele lumi. 

Întrebările pe care ni le punem în legătură cu realitatea nu sunt re- 
cente. Acum 2300 de ani, filozoful chinez Chuang Tzu a visat că este un 
fluture. Trezindu-se, și-a pus următoarea întrebare: Cum știu dacă eram 
Chuang Tzu visând că sunt un fluture sau, dimpotrivă, dacă acum sunt 
un fluture care visează că sunt un om pe nume Chuang Tzu? 


„Cândva, demult, eu, 

Chuang Tzu, am visat 

că sunt un fluture care 
zboară dintr-o parte în alta. 
Eram conștient doar că îmi 
împlinesc dorinţele ca fluture 
şi nu eram conștient de 
individualitatea mea ca om. 
M-am trezit brusc, și eram 
iar eu însumi. Dar nu mai știu 
dacă atunci eram un om care 
visa că este un fluture 

sau dacă acum sunt un 
fluture care visează 

că este un om.“ 


Filozoful francez René Descartes a fost preocupat de o versiune 
diferită a acestei probleme. S-a întrebat cum putem vreodată ști dacă 
realitatea pe care o trăim este cea adevărată. Ca să explice problema, 
a elaborat un experiment mental: Cum ştiu că nu sunt un creierîntr-o 
cuvă? Cine ştie, poate cineva îmi stimulează creierul astfel încât să 
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mă facă să cred că sunt aici şi că ating pământul, că văd acei oameni 
şi aud acele sunete. Descartes a ajuns la concluzia că s-ar putea să nu 
existe nici o metodă de a afla adevărul. Și-a dat seama, totuși, şi de 
altceva: există un eu în centru care încearcă să deslușească toate aces- 
tea. Indiferent dacă sunt sau nu un creier într-o cuvă, eu cuget asupra 
acestei probleme. Mă gândesc la acest lucru, deci exist. 


Spre viitor 


În următorii ani, vom face descoperiri legate de creierul uman care vor 
depăși teoriile si modelele noastre actuale. În prezent, suntem incon- 
jurati de mistere: multe pe care le recunoaștem şi multe pe care nu 
le-am identificat încă. Neurostiinta se confruntă cu o uriaşă întindere 
de ape neexplorate. Asa cum se întâmplă întotdeauna în știință, este 
important să facem experimente si să evaluăm rezultatele. Mama 
Natură ne va spune apoi care abordări sunt inutile si care ne ajută să 
înaintăm pe drumul înțelegerii alcătuirii propriilor noastre minţi. 

Un singur lucru e cert: specia noastră se află la începutul unui pro- 
ces și nu prea știm care este acesta. Ne aflăm într-un moment nemai- 
întâlnit în istorie, unul în care ştiinţa creierului şi tehnologia evoluează 
împreună. Lucrurile care se petrec la această răscruce sunt pe cale să 
ne schimbe fundamental. 

Mii de generaţii au retrăit același ciclu de viaţă: ne nastem, con- 
trolăm un corp fragil, ne bucurăm de o fâşie subțire de realitate sen- 
zorială, apoi murim. 

Stiinfaar putea să ne ofere instrumentele prin care să transcendem 
această istorie a propriei evoluţii. Acum putem să ne modificăm pro- 
priul hardware, motiv pentru care creierul nostru nu mai trebuie 
neapărat să rămână așa cum l-am moștenit. Suntem capabili să locuim 
în noi tipuri de realități senzoriale și în noi tipuri de corpuri. În cele 
din urmă, am putea chiar să renunțăm complet la forma noastră fizică. 

Specia noastră abia acum descoperă instrumentele prin care pu- 
tem să ne modelăm destinul. 

De noi depinde cine vom deveni. 
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Mulţumiri 


Aşa cum magia creierului este rezultatul interacțiunii mai multor 
parti, cartea și serialul pentru televiziune cu același nume au fost po- 
sibile datorită colaborării mai multor persoane. 

Jennifer Beamish a fost un om de bază al proiectului, coordonând 
neobosită participanţii, modificând pe parcurs conţinutul serialului 
de televiziune şi gestionând relaţia cu mai multe persoane în acelaşi 
timp. Beamish a fost indispensabilă; acest proiect pur și simplu nu ar 
exista fără ea. Al doilea om de bază al proiectului a fost Justine Kershaw. 
Competența $i curajul cu care Justine isi imaginează proiecte impre- 
sionante, conduce o companie (Blink Films) și coordonează o mulțime 
de persoane reprezintă o permanentă sursă de inspiraţie pentru mine. 
În timpul filmării serialului, am avut plăcerea să lucrăm cu o echipă 
de regizori uluitor de talentaţi: Toby Trackman, Nic Stacey, Julian 
Jones, Cat Gale si Johanna Gibbon. Nu încetez să mă minunez de 
cât de bine percep aceștia schimbările stării de spirit, ale culorilor, 
luminii, decorului și sunetului. Împreună am avut plăcerea de a lucra 
cu specialiști ai lumii vizuale, directorii de imagine Duane McClune, 
Andy Jackson şi Mark Schwartzbard. Ingeniosii şi energicii asistenţi 
de producţie Alice Smith, Chris Baron și Emma Pound au furnizat 
zilnic combustibilul serialului. 

Am avut plăcerea să lucrez pentru această carte cu Katy Follain 
şi Jamie Byng de la Canongate Books, care continuă să fie una dintre 
cele mai curajoase și temeinice edituri din lume. De asemenea, este 
o onoare și o plăcere să lucrez cu editorul meu american Dan Frank 
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de la Pantheon Books, care este în egală măsură prietenul şi consi- 
lierul meu. 

Le sunt infinit recunoscător părinţilor mei, care mă inspiră; tata 
este psihiatru, mama este profesoară de biologie. Amândurora le 
place mult să predea și să înveţe. Mi-au stimulat si încurajat în mod 
constant dezvoltarea în domeniul cercetării şi al popularizării ştiin- 
fei. Cu toate că nu ne uitam aproape niciodată la televizor când eram 
copil, au avut grijă să mă pună să mă uit la serialul Cosmos, realizat 
de Carl Sagan; acest proiect este puternic influențat de acele seri. 

Le mulțumesc studenţilor şi postdoctoranzilor sclipitori și con- 
ştiincioși din laboratorul meu de neuroștiințe pentru că au făcut față 
programului meu dat peste cap în timpul filmărilor şi în perioada 
în care am scris cartea. 

În fine, îi mulțumesc nespus frumoasei mele soţii Sarah pentru 
că m-a sprijinit, m-a îmbărbătat, m-a susținut și s-a ocupat de toate 
cât timp am întreprins acest proiect. Mă consider norocos pentru că 
ea crede la fel de mult ca mine în importanţa acestui efort. 


Note 


CAPITOLUL 1 - CINE SUNT EU? 


Creierul adolescentului si dezvoltarea conștiinței de sine 


Somerville, L.H., Jones, R.M., Ruberry, E.J., Dyke, J.P., Glover, G. & Casey, B.J. 
(2013), „The medial prefrontal cortex and the emergence of self-conscious 
emotion in adolescence.“ Psychological Science, nr. 24 (8), pp. 1554-62. 


Remarcati că autorii au descoperit și o conexiune puternică între cortexul prefrontal 
medial și o altă regiune din creier numită corpul striat. Corpulstriat si rețeaua sa de 
conexiuni sunt implicate în transformarea motivaţiilor în acţiuni. Autorii sugerează 
că această conectivitate poate explica de ce considerațiile sociale determină în mare 
măsură comportamentul adolescenților și de ce sunt șanse mai mari ca aceștia să-și 


asume riscuri în prezenţa anturajului. 


Bjork, J.M., Knutson, B., Fong, G.W., Caggiano, D.M., Bennett, S.M. & Hommer, 
D.W. (2004), „Incentive-elicited brain activation in adolescents: similarities 
and differences from young adults“, The Journal of Neuroscience, nr. 24 (8), 
PP. 1793-1802. 

Spear, L.P. (2000), „The adolescent brain and age-related behavioral manifesta- 
tions“, Neuroscience and Biobehavioral Reviews, nr. 24 (4), pp. 417-63. 

Heatherton, T.F. (2011), „Neuroscience of self and self-regulation“, Annual Review 
of Psychology, nr. 62, pp. 363-90. 


Soferii de taxi și cunoașterea Londrei 


Maguire, E.A., Gadian, D.G., Johnsrude, I.S., Good, C.D., Ashburner, J., Frackowiak, 
RS. & Frith, C.D. (2000), „Navigation-related structural change in the hippocampi 
of taxi drivers“, Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of 
America, nr. 97 (8), pp. 4398-4403. 
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Numărul de celule din creier 


Remarcati, de asemenea, că numărul neuronilor este egal cu cel al nevrogliilor, există 


aproximativ 86 de miliarde din fiecare în tot creierul uman. 


Azevedo, F.A.C., Carvalho, L.R.B., Grinberg, L.T., Farfel, J.M., Ferretti, R.E.L., Leite, 
R.E.P. & Herculano-Houzel, S. (2009), „Equal numbers of neuronal and non- 
neuronal cells make the human brain an isometrically scaled-up primate 
brain“, The Journal of Comparative Neurology, nr. 513 (5), pp. 532-41. 


O estimare a numărului de conexiuni (sinapsele variază mult), un bilion (adică o mie 
de miliarde) reprezentând o estimare aproximativă rezonabilă, dacă se presupune 
că există aproximativ o sută de miliarde de neuroni, fiecare având aproximativ zece 
mii de conexiuni. Unele tipuri neuronale au mai puţine sinapse; altele (precum celulele 
Purkinje) au mult mai multe — fiecare conţine aproximativ 200.000 de sinapse. 


Consultaţi si colecția enciclopedică de cifre de pe site-ul lui Eric Chudler „Brain 
Facts and Figures“: faculty.washington.edu/chudler/facts.html. 


Muzicienii au o memorie mai bună 


Chan, A.S., Ho, Y.C. & Cheung, M.C. (1998), „Music training improves verbal 
memory“, Nature, nr. 396 (6707). 

Jakobson, L.S., Lewycky, S.T., Kilgour, A.R. & Stoesz, B.M. (2008), „Memory for 
verbal and visual material in highly trained musicians“, Music Perception, nr. 
26 (1), pp. 41-55. 

Creierul lui Einstein şi semnul omega 

Falk, D. (2009), „New Information about Albert Einstein's Brain“, Frontiers in 
Evolutionary Neuroscience, 1. 

Vezi și Bangert, M. & Schlaug, G.(2006), „Specialization ofthe specializedi n fea- 
tures of external human brain morphology“, The European Journal of 
Neuroscience, nr. 24 (6), pp. 1832-4. 


Memoria viitorului 
Schacter, D.L., Addis, DR. & Buckner, R.L. (2007), „Remembering the past to 
imagine the future: the prospective brain“, Nature Reviews Neuroscience, nr. 8 


(9), pp. 657-61. 
Corkin, S. (2013), Permanent Present Tense: The Unforgettable Life of the Amnesic 


Patient, Basic Books. 
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Studiul asupra călugăriţelor 


Wilson, RS. et al. „Participation in cognitively stimulating activities and risk of 
incident Alzheimer disease“, Jama nr. 287.6 (2002), pp. 742-48. 

Bennett, D.A. et al., „ Overview and findings from the religious orders study“, 
Current Alzheimer Research nr. 9.6 (2012): p. 628. 


În autopsiile pe care le-au efectuat, cercetătorii au descoperit că jumătate din persoanele 
care nu aveau tulburări cognitive prezentau semne de patologie a creierului și o treime 
atingeau pragul patologic pentru boala Alzheimer. Cu alte cuvinte, aceștia au descope- 
rit semne extinse ale bolii în creierul persoanelor decedate, dar aceste patologii explicau 
doar pe jumătate posibilitatea ca un individ să manifeste un declin cognitiv. Pentru mai 
multe informaţii privind Studiul Ordinelor Religioase, consultați www. rush.edu/ 
services-treatments/alzheimers-disease-center/religious-orders-study. 


Problemarelatiei minte-corp 


Descartes, R. (2008), Meditations on First Philosophy (traducere de Michael Moriarty 
după ediţia din 1641), Oxford University Press. 


CAPITOLUL 2 — CE ESTE REALITATEA? 


Iluziile vizuale 

Eagleman, D.M. (2001), „Visual Illusions and neurobiology“, Nature Reviews 
Neuroscience, nr. 2 (12), pp. 920-6. 

Ochelarii prismatici 


Brewer, A.A., Barton, B. & Lin, L. (2012), „Functional plasticity in human parietal 
visual field map clusters: adapting to reversed visual input“, Journal of Vision, 
nr. 12 (9), p. 1398. 


Se poate observa că după ce experimentul s-a terminat și voluntarii își scot ochelarii, 
au nevoie de o zi sau două ca să-și recapete competenţa obișnuită, pe măsură ce creie- 


rul se recalibrează. 


Programarea creierului prin interacțiune cu lumea 


Held, R. & Hein, A. (1963), „Movement-produced stimulation in the develop- 
ment of visually guided behavior“, Journal of Comparative and Physiological 
Psychology, nr. 56 (5), pp. 872-6. 
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Sincronizarea momentelor în care sunt emise semnalele 


Eagleman, D.M, (2008), „Human time perception and its illusions“, Current 
Opinion in Neurobiology, nr. 18 (2), pp. 131-36. 

Stetson C., Cui, X., Montague, P.R. & Eagleman, D.M. (2006), ,Motor-sensory 
recalibration leads to an illusionary reversal of action andsensation“, Neuron, 
nr. 51 (5), pp. 651-9. 

Parsons, B., Novich S.D. & Eagleman, D.M. (2013), ,Motor-sensory recalibration 
modulates perceived simultaneity of cross-modal events“, Frontiers in 


Psychology, nr. 4 (46). 


Iluzia măștii concave 

Gregory, Richard (1970), The Intelligent Eye, Weidenfeld & Nicolson, Londra. 

Kroliczak, G., Heard, P., Goodale, M.A. & Gregory, R.L. (2006), „Dissociation of 
perception and action unmasked by the hollow-face illusion“, Brain Res., nr. 


1080 (1), pp. 9-16. 


Informaţie suplimentară interesantă: persoanele care suferă de schizofrenie au șanse 


mai mici de a avea iluzia măștii concave: 


Keane, B.P., Silverstein, S.M., Wang, Y. & Papathomas, T.V. (2013), „Reduced 
depth inversion illusions in schizophrenia are state-specific and occur for 
multiple object types and viewing conditions“, J. Abnorm Psychol, nr. 122 (2), 
pp. 506-12. 

Sinestezia 


Cytowic, R. & Eagleman, D.M. (2009), Wednesday is Indigo Blue: Discovering the 
Brain of Synesthesia, MIT Press, Cambridge, MA. 

Witthoft N., Winawer J., Eagleman D.M. (2015), ,Prevalence of learned grapheme- 
color pairings in a large online sample of synesthetes“, PLoS ONE, nr. 10 (3), 
p. eo118996. 

Tomson, S.N., Narayan, M., Allen, G.I. & Eagleman D.M. (2013), „Neural net- 
works of colored sequence synesthesia“, Journal of Neuroscience, nr. 33 (35), 
pp. 14098-106. 

Eagleman, D.M., Kagan, A.D., Nelson, S.N., Sagaram, D. & Sarma, A.K. (2007), „A 
standardized test battery for the study of Synesthesia“, Journal of Neuroscience 


Methods, nr. 159, Pp. 139-45. 
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Distorsiunea temporală 


Stetson, C, Fiesta, M. & Eagleman., D.M. (2007), „Does time really slow down 
during a frightening event?“ PLoS ONE, nr. 2 (12), p. e1295. 


CAPITOLUL 3- CINE DEȚINE CONTROLUL? 


Puterea creierului inconștient 

Eagleman, D.M. (2011), Incognito: The Secret Lives of the Brain, Pantheon. 
Câteva concepte pe care le-am inclus în această carte se suprapun cu materiale din 
Incognito. Este vorba despre cazurile lui Mike May, Charles Whitman și Ken Parks, 
precum și experimentul de urmărire a ochilor realizat de Y arbus, dilema tramvaiului, 
colapsul ipotecilor și contractul lui Ulise. Am consideratcă pentru elaborarea proiec- 
tului actual aceste intersectări pot fi parţial tolerate pentru că subiectele sunt abordate 
în mod diferit, adesea în alte scopuri. 


Ochii dilataţi și atractivitatea 

Hess, E.H. (1975), „The role of pupil size in communication“, Scientific American, 
nr. 233 (5), pp. 110-12. 

Starea de flux 

Kotler, S. (2014), The Rise of Superman: Decoding the Science of Ultimate Human 
Performance, Houghton Mifflin Harcourt. 

Influențele subconstiente asupra luării deciziilor 


Lobel, T. (2014), Sensation: The New Science of Physical Intelligence, Simon & Schuster. 

Williams, LE. & Bargh, J.A. (2008), „Experiencing physical warmth promotes 
interpersonal warmth“, Science, nr. 322 (5901), pp. 606-7. 

Pelham, B.W., Mirenberg, M.C. & Jones, J.T. (2002), „Why Susie sells seashells 
by the seashore: implicit egotism and major life decisions“, Journal of 
Personality and Social Psychology, nr. 82, pp. 469-87. 


CAPITOLUL 4- CUM IAU DECIZII? 
Luarea deciziilor 
Montague, R. (2007), Your Brain is (Almost) Perfect: How We Make Decisions, Plume. 


Coaliţiile neuronilor 


Crick, F. & Koch, C. (2003), „A framework for consciousness“, Nature Neuroscience, 
nr. 6 (2), pp. 119-26. 
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Dilema tramvaiului 


Foot, P. (1967), „The problem of abortion and the doctrine of the double effect“, 
reed. in Virtues and Vices and Other Essays in Moral Philosophy (1978), Blackwell. 

Greene, J.D., Sommerville, R.B., Nystrom, L.E., Darley, J.M. & Cohen, J.D. (2001), 
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Nu toată lumea este de acord cu această interpretare a Camerei Chinezesti. Unii 
sugerează faptul că, deși operatorul nu înţelege chineză, întreg sistemul (operatorul 
plus cărțile) înţelege chineză. 


Argumentul leibnizian al morii 


Leibniz, G.W. (1989) The Monadology, Springer. 
Iată argumentul în cuvintele lui Leibniz: 


În plus, trebuie să recunoaștem că percepția și ceea ce depinde deea sunt inexplicabile 
din punct de vedere mecanic, adică folosind numere și mișcări. Presupunând că ar 
exista un mecanism construit astfel încât să gândească, să simtă și să aibă percepție, 
l-am putea concepe la dimensiuni mai mari, păstrând aceleași proporţii, astfel încât 
un individ să poată pătrunde în el ca într-o moară. În acest caz, examinându-i inte- 
riorul, ar trebui să descoperim numai părți care acționează una asupra celeilalte si 
să nu descoperim niciodată un lucru prin care am putea să explicăm o percepţie. Astfel 
percepția trebuie căutată într-o substanţă simplă, nu într-un compus sau într-un me- 
canism. De asemenea, într-o substanţă simplă nu se poate găsi decât asa ceva, adică 
percepții și schimbările lor, ea fiind totodată singura din care pot fi alcătuite toate 
activitățile interne ale substanțelor simple. 
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nr. 6 (2), pp. 119-26. 


Glosar 


Axon Prelungire anatomică a unui neuron capabilă să conducă semnale elec- 
trice din corpul celulei. 

Boala Parkinson Tulburare progresivă caracterizată prin dificultăți de mobi- 
litate şi tremurături, provocată de deteriorarea celulelor care produc do- 
pamină într-o structură din mezencefal numită substantia nigra. 

Cerebel Structură anatomică de dimensiuni mai mici, care se află sub cortexul 
cerebral, în spatele capului. Această zonă din creier este esenţială pentru 
controlarea mișcării fluidelor, pentru echilibru, postură şi, posibil, unele 
funcţii cognitive. 

Conectom  Hartătridimensionalăa tuturor conexiunilor neuronale din creier. 

Contractul lui Ulise Un contract la care un individ poate face apel pentru a-și 
atinge un potenţial obiectiv viitor când înțelege că ar putea să nu fie capabil 
de o alegere rațională în acel moment. 

Corpul calos  Fâşie de fibre nervoase localizate în fisura longitudinală dintre 
cele două emisfere cerebrale care permite comunicarea dintre acestea. 

Deconexiune interemisferică Cunoscută şi sub numele de calostomie,corpul 
calos este operat ca o măsură de a controla epilepsia care nu este vindecată 
prin alte metode. Această operaţie înlătură comunicarea dintre cele două 
emisfere cerebrale. 

Dendrite Prelungiri anatomice ale unui neuron care transportă semnale elec- 
trice initiate prin eliberarea de neurotransmiţători din alți neuroni spre 
corpul celulei. 

Dopamină Un neurotransmifator din creier asociat cu controlul mișcărilor, 
dependenţa şi recompensa. 

Electroencefalografie (EEG) O tehnică utilizată pentru a măsura activitatea 
electrică cerebrală, cu un timp de achiziție de milisecunde, prin conectarea 
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unor electrozi conductori pe scalp. Fiecare electrod captează totalitatea mili- 
oanelor de neuroni care se află la baza electrodului. Această metodă este 
utilizată pentru a surprinde schimbările rapide ale activităţii cerebrale din 
cortex. 

Imagistică prin rezonanță magnetică funcțională (IRMf) Tehnică de neuro- 
imagistică utilizată pentru a detecta activitatea creierului, cu un timp de achi- 
zitie de câteva secunde, prin măsurarea debitului sangvin din creier la 
o rezoluţie milimetrică. 

Ipoteza computațională a funcţionării creierului Teorie potrivit căreia in- 
teractiunile din creier pun în aplicare calcule care, dacă sunt rulate pe un 
substrat diferit, ar genera minte. 

Neural Care are legătură cu sistemul nervos sau cu neuronii. 

Neuron  Celulă specializată care se găseşte atât în sistemul nervos central, cât 
şi în sistemul nervos periferic, inclusiv în creier, măduva spinării şi celulele 
senzoriale, comunicând cu alte celule prin semnale electrochimice. 

Neurotransmiţător Substanțe chimice care sunt eliberate de un neuron spre 
alt neuron receptiv, de obicei printr-o sinapsă. Acestea se află în sistemul 
nervos central și în sistemul nervos periferic, inclusiv în creier, măduva spi- 
nării şi neuronii senzoriali din tot corpul. Neuronii pot săelibereze mai mult 
de un neurotransmifator. 

Nevroglie Celule specializate din creier care protejează neuronii, furnizându-le 
substanţe nutritive şi oxigen, înlăturând deşeurile şi în general sustinandu-i. 

Plasticitate Capacitatea creierului de a se adapta prin crearea de conexiuni 
neurale noi sau prin modificarea celor existente. Abilitatea creierului de a 
manifesta plasticitate este importantă după un accident, pentru a compensa 
orice deficite care apar. 

Potenţial de acțiune Acţiune de scurtă durată (o milisecundă) prin care vol- 
tajul dintr-un neuron atinge un anumit prag, provocând o reacție în lanţ de 
schimb de ioni prin membrana celulei. În cele din urmă, acest lucru pro- 
voacă eliberarea de neurotransmifatori la terminaftiile axonului. 

Reacţie galvanică a pielii Tehnică prin care se măsoară schimbările din sis- 
temul nervos autonom care au loc când un individ are o experienţă nouă, 
stresantă sau intensă chiar dacă nu este conștient. În practică, aparatul este 
prins de vârful degetului şi sunt monitorizateproprietăţile electrice ale pie- 


lii care se modifică odată cu activitatea din glandele sudoripare. 
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Sinapsă Reprezintă în general spațiul dintre axonul unui neuron şi dendrita 
altui neuron unde are loc comunicarea neuronală prin eliberarea de neuro- 
transmiţători. Există şi sinapse axon—axon şi dendrita—dendrita. 

Sindromul mâinii străine Tulburare provocată de un tratament pentru epi- 
lepsie cunoscut sub numele de calostomie, în care corpul calos este tăiat, 
având loc deconectarea celor două emisfere cerebrale ale creierului, operație 
numită şi deconexiune interemisferică. Această tulburare provoacă mişcări 
ale mâinii unilaterale, uneori complicate, fără ca pacientul să simtă că îşi 
controlează în mod voit mișcările. 

Stimulare Magnetică Transcraniană (SMT) Tehnică noninvazivă utilizată 
pentru a stimula sau bloca activitatea creierului prin folosirea unui impuls 
magnetic de inducere a unui curent electric de tensiune joasă în țesutul ne- 
ural subiacent. Această tehnică este în general utilizată pentru a înţelege 
influenţa zonelor cerebrale în circuitele neurale. 

Substitutie senzorială Modalitate de compensare a unui simţ deteriorat in 
cadrul căreia informaţia senzorială este introdusă în creier prin canale sen- 
zoriale neobişnuite. De exemplu, informaţia vizuală este transformată în 
vibrații pe limbă sau informaţia auditivă este transformată în tipare de vi- 
braţii pe trunchi, ajutând subiectul să vadă, respectiv să audă. 

Telencefal Zonă a creierului uman ce include zona amplă şi ondulată a corte- 
xului cerebral exterior, hipocampul, nucleul cenușiu central şi bulbul olfac- 
tiv. Dezvoltarea acestei zone la mamiferele superioare contribuie la o 
cognitie şi un comportament avansate. 

Transducţie senzorială Semnalele din mediu, precum fotonii (văzul), undele 
de aer comprimat (auzul) sau moleculele olfactive (mirosul) sunt transfor- 
mate în potenţiale de acţiune prin intermediul unor celule specializate. Este 
primul pas prin care informaţia din afara corpului este primită de creier. 

Zonaventralătegmentală Structură alcătuită în principal din neuroni dopa- 
minergici localizati în mezencefal. Această zonă are un rol esenţial în siste- 
mul de recompensă. 
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Închis în tăcerea și întunericul propriului craniu, creierul ne ţese 
povestea realității și a identităţii care ne definesc. Renumitul 
specialist în neurostiinte David Eagleman ne poartă într-o ine- 
dită călătorie în care vom descoperi alcătuirea misterioasă a 
existenței umane. Ce este realitatea? Cine ești „tu"? Cum iei 
decizii? De ce are nevoie creierul tău de alti oameni? În ce fel 
poate schimba tehnologia omul așa cum îl cunoaștem? Pe 
parcursul cercetării sale, Eagleman ne calauzeste prin lumea 
sporturilor extreme, a criminalității, a expresiilor faciale, a neuro- 
chirurgiei, a intuitiei, a roboticii și a căutării nemuririi. Vom 
putea afla astfel povestea felului în care viata ne modelează 
creierul și a felului în care creierul ne modelează viata. 


„Cuprinzătoarea sinteză realizată de David Eagleman asupra sta- 
diului actual al cunoașterii în privinţa creierului este concisă, 
accesibilă și adesea foarte surprinzătoare. Descoperi în capul tău 


o ciudată lume nouă.“ 
BRIAN ENO 


„La fiecare pagină din Creierul se produce o revelaţie atât de fan- 
tastică, încât tise taie respirația. Ar fi imposibil de absorbit dacă 
nu am avea cu toții acel element de-a dreptul extraordinar: creie- 
rul. Eagleman se apropie mai mult decât oricine de dezlegarea 
misterului căutării sinelui înăuntrul materiei cenușii electrice 


aflate între urechile noastre.“ 
STEPHEN FRY 


„David Eagleman ne ajută să înțelegem cea mai complexă colecţie 
de celule din cosmos: propriul creier. Dacă neurostiinta ar avea un 


superstar, el ar 
RUBY WAX 


Această carte stă la baza documentarului difuzat de PBS 
THE BRAIN WITH DAVID EAGLEMAN. 


